

MAYN SHTETL KLOBUTSK :

Zelig Berkovitts

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER

AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

•

MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x101, or by email at cmadsen@bikher.org.

זעליג בערקאוויטץ

מ י י ן ש ס ע ס ל
ק ל א ב ר צ ק

(דערמאנונגען)

0-657-13338-8

old cat # 7419

1975

ש ס א ק ה א ל ם

שנת ה'תשל"ה

מס' 111

הוצאת

- הוצאת -

SELEK BERKOWITZ

Stockholm 1975

S E L E K B E R K O W I T Z

5 Å R K O N C E N T R A T I O N S L Ä G E R

M I N L I L L A S T A D K L O B U C K

=====

=====

=====

=====


=====

=====

==

=

S T O C K H O L M 1 9 7 5



Digitized by the Internet Archive
in 2013

<http://archive.org/details/nybc213338>

פ א ר ו ו א ר ט

=====

ליבע לייענער,

שוין דאס צווייטע מאל, ווי איך ווענד זיך צו
איין, מיינע ליבע קלאבוצקער לאנדסלייט, נאכדעם
ווי איך האב געשריבן מיין ערשטן העפט אונטערן
נאמען: "אפגענארט די טויטע", וועגן דעם פלויט
ארום אונזער קלאבוצקער בית-עולם.
דאסמאל וויל איך איין דערציילן אביסל וועגן
מיינע אייגענע איבערלעבענישן אלס קאצעטניק, אין
משך פון קנאפע 6 יאר, ווי אויך וועגן אונזער
ידיש שטעטלע קלאבוצק.

עס קאסט מיך פיל מי און געלט, אבער איך שיק
איין דאס ביכל בחינם. איין זאך, וואס איך בעט
איין און ווענד זיך צו אייער הארץ און נשמה:
זאל געפלאנצט ווערן א וואלד אין ישראל, צום אנ-
דענק פון אונזערע קדושים, וואס זענען אומגעקומען
אויף קידוש השם.

אזוי ווי מיר האבן שוין איין מאל דורכגעפירט
א געלט-זאמלונג צו בויען א פלויט ארום דעם בית-

עולם אין קלאבוצק, און מיר זענען מיאוס אפגע-
נארט געווארן דורך דער פוילישער אנטיסעמיטישער
רעגירונג, צוזאמען מיט זייערע יידישע מה-יפית'-
ניקעס, וויל איך מער נישט אונטערנעמען קיין אי-
ניציאטיוו פון א געלט-זאמלונג. (א געוויסן דער-
פאלג האט די אקציע דאן געהאט, ווייל ביזהיינט,
אנהייב 1975, איז דער הייליקער פלאץ נישט גע-
רירט, נישט פארשוועכט, אונזערע קדושים ליגן אין
פרידן). יעדער, וואס וויל, קען שיקן געלט-ביימער
קיין ירושלים. זאל בלייבן א זכר עולם פאר אונ-
זערע קדושים פון קלאבוצק אין ישראל. דאס וועט
במילא אויך זיין א שטיצע פאר אונזער הייליק
לאנד.

דאס איז דער פלעכט און חוב פאר די אומגעקו-
מענע אויף קידוש השם, ווי אויך פאר די, וואס האבן
איבערגעלעבט דעם גרויסן חורבן.

זעליק בערקאוויטץ

אדרעס פאר געלט-ביימער:

קרן קימת, "בנק לאומי", ירושלים
מס' 102405/29
(קלאבוצק)

ישראל



מיינע דערמאנונגען

איך האב איבערגעלעבט די צווייטע וועלט-
מלחמה, אליין געווען פארשיקט אין 7 קאנצענטרא-
ציע-לאגערן במשך קנאפע 5 יאר. איך האב א סך
צו דערציילן. כ'בין א פשוטער פאלקס-מענטש, און
וועל דערציילן אויף מיינ קלאבזשקער מאמע-
לשון, אז יעדער זאל מיך פארשטיין. ביי מיינע
לאנדסלייט וועט עס זיכער דערוועקן פיל זכרונ-
ות, ווען איך וועל זיי דערמאנען פלעצער און
נעמען, וואס זענען זיי פונקט אזוי טייער ווי
מיר גופא.

קלאבזש געפינט זיך 16 קילאמעטער פון דער
שטאט טשענסטאכאוו, וואס איז פארהייליקט דורך
די פוילישע קאטאליקן. זיי זענען יעדעס יאר
עולי רגל צו דער הייליקער מאדאנע אויפן בארג
"שוויצענטא גורא". ווי פיל שטעטלעך אין פוילן,
איז די הויפט-גאס און דער מארק באוויינט גע-
ווען פון יידן - יידישע קראמען, יידישע ארעמ-
קייט און ווייניק פרנסה. שניידערס, שטעפערס,
קצבים, דארף-גייער, פערד-הענדלער. די שניידער
(טאנדעטניקעס) פלעגן פארן אויף די מערק אין

די ארומיקע שטעטלעך, פארקויפן אנצוגן, פאלטנס.
 די דארפס-גייער האבן איינגעקויפט אין די ארו-
 מיקע דערפער אביסל קארטאפל, תבואה, א קעלבל. דאס
 אלץ איז געפירט געווארן קיין טשענסטאכאוו, א
 גרויסע שטאט פון 150 טויזנט איינוווינער. די
 דארפס-גייער האבן נישט איין מאל געהאט אויס-
 צושטיין פון די אנטיסעמיטן, וואס האבן זיי גע-
 שלאגן, נאכגעווארפן זיי שטיינער. עס האט גע-
 טראפן, אז די פוילישע מערדער האבן א ייד פאר-
 מוטשעט צום טויט. אבער וואס האט א ייד געקענט
 טאן, ווען ער האט געמוזט זוכן פרנסה?

כ"געדענק פון מיינע קינדער-יארן די יידישע
 פורמאנעס, וואס האבן געפירט סחורה אין די שטעט
 און שטעטלעך. זיי זענען ארויסגעפארן באגינען
 און צוריקגעקומען שפעט אין אוונט, זומער אין
 די היצן און ווינטער אין די טיפע שנייען. די
 יידישע פורמאנעס זענען געווען באקאנט - בעריש
 רישפשטיין, משה גראנעק, כולקא קורצבארט, יאנקל
 מאנטעל. שפעטער, אין 1920, האט זיך אנגעהויבן
 דער פארקער מיט אויטאבוסן, וואס האבן ביסלעכ-
 ווייז ארויסגעשטויסן די ריסארסקעס.

אין שטעטל האבן געלעבט א פיר הונדערט משפחות,

ארום 16 הונדערט נפשות; ערלעכע יידן, שטרענג-
 רעליגיעזע, אלע ארבעטער, הענדלער. שבת נאכן
 טשאלנא זענען פיל פון זיי געקומען אין בית-
 המדרש הערן לערנען תורה. געלערנט מיט זיי האט
 ר' שלמה שוחט, דער זון פון דוד-הירש שוחט,
 וואס איז געווען דער זון פון אלטן ר' נאטע
 שוחט. אויף ר' שלמה האט גערוט די שכינה, ווען
 ער האט מיט די פשוטע, ערלעכע יידן געלערנט.
 מען האט פארגעסן אלע וועכעדיקע דאגות פרנסה,
 מען האט געשוועבט אין די עלמות העליונות.
 ס'האט פאסירט, אז דער זון פון א קצב האט
 זיך ראזירט די בארד; האט אונזער רב גאלדבערג
 געשיקט נאך אים ר' שלמה שמש. און דער רב האט
 אים געמוסערט: "וועסט זיך ראזירן, וועסט מען דיר
 אסרן די שחיטה". דאס איז געווען פרדכי געל-
 בארט). איינמאל אין יום כיפור איז א יידענע
 געקומען אין שול אריין, אן א שייטל אויפן קאפ.
 האט דער רב געקלאפט אין שטענדער אריין און
 געשריגן: "מיר דאווענען נישט, ביז די יידענע
 וועט נישט ארויס פון שול!" (דאס איז געווען
 פריידע, די פרוי פון איציק לייב שפערלינג).
 שבת זענען אלע יידישע קראמען געווען גע-

שלאסן, ווי אויך אלע ווארשטאטן. די פאליאקן

האבן שוין געוואוסט, אז די געוועלבלעך וועלן

זיך עפענען, ווען ס'וועט זיך באווייזן דער

ערשטער שטערן אויפן הימל און ס'וועט ווערן

אויס-שבת. זיי האבן עס געמוזט אקצעפטירן.

אין דער ערשטער וועלט-מלחמה זענען די יידן

צופרידן געווען פטור צו ווערן פון די רוסן.

עס האט זיך זיי א סך בעסער געלעבט ביי די

דייטשן. עס זענען נאך דעמאלט נישט געווען קיין

נאציס. זיי האבן איינגעפירט שולן, בעסערע היגי-

ענישע באדינגונגען. מען האט אויך געהאנדלט

מיט זיי און - געשמוגלט. מיט איין ווארט, יידן

האבן זיך אן עצה געגעבן. אבער ווי נאר פוילן

איז פריי געווארן, זענען אין 1920 געקומען די

סאלדאטן פון האַלערס ארמיי, די האַלערסשיקעס,

געשניטן בערך ביי יידן, געמאכט פאגראמען. מיין

פאטער איז געלונגען צו דערהאלטן זיין שיינע,

שווארצע בארד, ווייל ער האט זיך באהאלטן אין א

קעלער. אבער ביי מיין רבין, אליהו שפערלינג,

האבן זיי אפגעשניטן די בארד און ער איז לאנג

דערנאך ארומגעגאנגען פארבונדן דאס פנים מיט

א סיכל...

אזוי האט זיך דאס נייע פוילן אנגעהויבן

מיטן אנטיסעמיטיזם. יידישע קינדער זענען אויפ-
געצויגן געווארן אין שטענדיקער מורא, אין שרעק
פארן גוי. מיר לויפן זיך באדן אין זאקרוועווער
סטאוו, ווארפט מען אונז נאך שטיינער און מען
שרייט: זשיד! איר האט געהרגעט יעזוסן... ווען
ט'קומט זייער "גרינער דאנערשטיק", איז א מורא
צו ווייסן זיך אין גאס. די גוים טראגן זייערע
הייליקע בילדער פון דער מאריא-מאדאנא. די
גלחים אין זייער קאשציאל העצן קעגן יידן. די
מאמע מיינע פארשליסט די טיר און לאזט אונז
נישט ארויסגיין. אבער איך בין נייגעריק, קריך
איך ארויס דורך א פענצטער, באוואלט זיך אין א
ווינקל גאס און קוק זיך צו צו זייער פראצעסיע
מיט שרעק, זיי זאלן נישט מאכן קיין פאגראם...
צוויי וועלטן טיילן אונז אפ - אונזער
יידישע וועלט, אונזערע יום טובים. יום כיפור
זענען אלע יידן אין שול, צו וויינען און בעטן.
פון דעם ווייבער-שול טראגן זיך געוויינען.
איך טראג נאך דעם מחזור פון מיין מאמען, פאר
אונזערע שכנים. אויך דאס טשאלנט פון בעקער
האב איך געבראכט, ווייל שבת טאר מען דאך נישט

טראגן. ווי הארציק איז געווען דאס דאווענען
פון דוד הערש שוחט, פון זיין זון שלמה שוחט.
נישט אזוי זיין שטימע, אבער זיינע תפילות זע-
נען זיכער דערגאנגען צום רבוננו של עולם. איך
דערמאן זיך ווי ביי כל נדרי האבן יידן אזוי
שטארק געוויינט, אז דער הימל האט מיט געוויינט.
פאר די אויגן שטייען מיר נאך די סליחות-נעכט,
דער גרב יום כיפור. אלץ האט געצויגן אין שול
אריין. נאנט ביים שטעטל איז געפלאסן דער טייך,
און ווען יידן זענען געגאנגען צו תשליך, האט
מען קיין קריסטן נישט געזען.

איך "יזכור-בוך" פון קלאבוצק איז שוין
וועגן דעם א סך געשריבן געווארן, איך וויל
נאר דערמאנען וועגן אזעלכע יידן, וואס איך
טראג זיי עד היום אין מיין זכרון: איצטקאל
בעסער האט געוויינט דאס צווייטע הויז פון
אונז. ער איז געווען א בלעכער, האט אפילו פאר-
ריכט דעם דאך פון גוישן קאשטשאל. ער האט אויך
געשפילט פידל. איך האב מיט מתיקות צוגעהערט
זיך צום שפילן פון זיין פידעלע. איך בין שמענ-
דיק מיטגעלאפן מיט אים צו זיין ארבעט אין
זאגערזער שלאס. רעליגיעזע, אנשטענדיקע יידן.

דער פאטער, אברם - איטשע בעסער, איז געווען א
שטארק פרומער ייד. איבערגעלעבט די קריג האט
איציק אלא מיט זיין פרוי, איין זון און איין
טאכטער. זיי לעבן היינט אין אמעריקע. אין 1970
איז איציק אלא געשטארבן. איך האב באזוכט זיין
קבר אין קליוולאנד.

אויך עטל די גערטנערין - די פאמיליע זיי-
ערע איז געווען מארדער - איז געווען אונזערע
א נאענטע שכנה. אירע טעכטער האבן זיך געחברט
מיט מיין שוועסטער. איין זון, מאטל, איז געווען
א פאטאגראפיסט. זיינס א פאטא, וואס ער האט גע-
מאכט פון אונזער חדר, געפינט זיך אין קלאבוצ-
קער יזכור-בוך. דארט איז אויך פאראן מיין לער-
ער פישל באנקער. צוויי פרויען אין קלאבוצ
האבן געקענט לערנען, פונקט ווי אלע פרומע יידן.
איינע איז געווען די כארזינא - אזוי האט מען
זי גערופן - און די צווייטע - עטל מארדער, די
גערטנערין. די יונגסטע, שולמית, האט געשפילט
מיט אונז טעאטער אין דראמאטישן קרייז. זי
און פישל קליינבערג האבן פארמאגט אמתע ארטיס-
טישע פעאיקייטן. שולמית און מאטל וווינען אין
ארבענטינע. איין טאכטער, פרימעס, האט געלעבט

אין שוועדן, שטאקהאלס. זי איז געשטארבן אין
פערואר 1974. איר ארנסטלעכקייט און פרומקייט
האט זי נאך געירשנט פון איר מוטער. אירע צוויי
זין זענען אויפגעצויגן אין שטרענגן רעליגיעזן
גייסט.

אויך אונזער היים איז געווען זייער פרום.
מיין פאטער האט שטענדיק אריינגעקוקט אין
עפעס א ספרל. אין שטוב איז געשטאנען א ספרים-
שענקל. מיין מאמע האט געקויפט נאר כשרע פוטער
און מילך, געקויפט ביי איציק שפערלינג. פריי-
טיק-צונאכטס זענען מיר, פיר קינדער, געזעסן
ביים שבתדיקן טיש. דערנאך בין איך ארונטער צו
מיין פעטער דניאל זעלקאוריטש, מיין מאמעס בר-
דער. ביי אים האט זיך געפירט א טיש, ווי ביי א
רבי'ן. ביי אים זענען געווען 10 קינדער. דער
פעטער איז געזעסן אויבן-אן, ווי א קעניג. מיין
מומע רייזל-לאה האט זיך געפארעט צוצוגעבן
דאס עסן צום טיש, מיט דער הילף פון די טעכטער.
דאס זמירות זינגען, דאס בענטשן ליגט מיר נאך
ביז היינט אין זכרון. מיין פעטער, אומגעקומען
אין טשענסטאכאווער געטא, האט זיך פארנומען
מיט קהלשע ענינים. איבערגעלעבט האבן בלויז

5 קינדער. 4 קינדער לעבן מיט זייערע פאמיליעס אין טשיקאגא, לעאן מיט זיין משפּוּה - אין מינ-כען.

ווען כ"בין אלט געווען פיר יאר, האט מין מיין שוועסטער ליבע געטראגן אויפן פלייצע אין חדר אריין. ס'איז געווען ווינטער, קאלט, גליטשיק. דאס איז געווען מיין ערשטער חדר ביי הענעך ראַנטשקעלע. זיין ריכטיקן נאמען געדענק איך נישט. איך האב געקוועטשט די חדרים-בענק פון 7 פרי ביז 7 אויף דער נאכט - ביי פייוול הערשליקאוויטש, ישראל לאפידעס, פרץ מלמד, אלא שפערלינג, דערנאך - אין דעם חדר "יסוד התורה ב'קלאבוצק", מיטן מנהל זישע. דאס איז געווען א מאדערן חדר, געטיילט אין קלאסן, מיט אן עקסטרא לערער, פישל באנקיער, פון סאסנאוויץ.

אין 1916 האט אנגעטויבן אריינצודרינגען אין שטעטל די יידישע קולטור-ווינטן - א יידיש בוך, א צייטונג. עס איז געווען א לאקאל אויפן טשענסטאכאווער וועג און דארט האבן געפירט די קולטור-ארבעט זעלדע שוסטערס (זאלטאבראצקי), מיין שוועסטער ליבע. זי איז געווען ביי אונז די עלטסטע אין הויז. זי האט געזונגען לידער

פון י.ל. פרץ, דורך עדעלשטאט און אנדערע יידישע שרייבער. אין דעם לאקאל האט מען פון דער בייב-ליאטעק אויסגעבארגט א יידיש בוך, מען האט דארט געקענט לייענען א יידישע צייטונג. דערנאך איז די קולטור-סעטיקייט אפגעשוואכט געווארן. ערשט אין 1925 איז אויפגעקומען א נייער שטראם פון קולטור-פאליטישן לעבן. די ביבליאטעק אויפן נא-מען פון י.ל. פרץ האט געבליט, עס האבן געבליט יידישע ארגאניזאציעס, די ציוניסטישע, התאחדות און דאס רעוויזאניסטישע "ביתר". אויך די רעליג-יעזע יוגנט האט געהאט אן אייגענע ביבליאטעק, ווי אויך די "מזרחי". אין דער י.ל. פרץ ביבלא-טעק האבן עקזיסטירט אוונט קורסן, וווּ די יוגנט האט זיך געלערנט שרייבן און לייענען, סיי יידיש און סיי פויליש. איך האב גענומען ביכער אין דער י.ל. פרץ ביבליאטעק און ממש גענאשט פון דער יידישער ליטעראטור. די ביבליאטעק איז דע-מאלט געשטאנען אונטער דער השפעה פון דער "פאר-אייניקטע", א.נ. "געזעלשאפט בידלונג" און איר פירער איז געווען דר. יוסף קרוק. ער איז גע-ווען א טשענסטאכאווער, פירער פון דער אומאפ-זענגיקער ארבעטער-פארטיי. ער איז אפט געקומען

אויף רעפעראטן וועגן פאליטישע און ליטערארישע

טעמעס. מיר האבן א סך גענאסן פון אים. ער האט

די לעצטע יארן געלעבט אין ישראל, ארויסגעגעבן

וויכטיקע ביכער, איז געשטארבן אין יאר 1972.

כ'האב אויך געלייענט ביכער פון דער "אגו-

דה"-ביבליאטעק, דורך מיין חבר לייביש פרידמאן

(יונה פרידמאנס זון). איך בין געווען זייער

דורשטיק צו די ביכער. אונזער ביבליאטעקאר,

מרדכי גליקסמאן, האט מיר נישט געוואלט געבן

די ביכער, וואס איך האב געבעטן. ביזט נאך צו-

יונג - האט ער מיר געזאגט. איך האב זיך אבער

איינגעשפארט און יא באקומען דאס בוך. ער האט

מיר דערנאך אויסגעשרעקט וועגן אינהאלט, און ער

האט געזען, אז איך פארשטיי יא דעם אינהאלט

פון בוך. מרדכי איז געווען א גוטע נשמה, האט

שט'לערהייט געשריבן לידער. אויך זיין פאטער

יוסף (טישלער) האט ליב געהאט צו לייענען אונ-

זערע קלאסיקער, און טיילמאל מיט אונז, יונגע,

גערן דיסקוטירט.

די קולטור-ארבעט האבן מיר געפירט נישט נאר

אין לאקאל, נאר אויך אויף דער פרייער נאטור.

שבחדיקן טאג זענען מיר אין גרופן געלעגן אין

די ארומיקע וועלדער, געלעיענט, דיסקוטירט, דורכ-
געפירט א משפט איבער א בוך, דיסקוטירט די פא-
ליטישע געשעענישן. טיילמאל האבן מיר זיך פאר-
זאמלט אין גארטן פון אונזער בעסטן חבר אהרן
שמולעוויטש, דעפארטירט פון שטענסטאכאווער גע-
טא, אומגעבראכט אין סרעבלינסקי). אין יאר 1942,
זייענדיק נאך אין געטא, האט ער אלע דערמוטיקט,
אז עס וועט דאך קומען א וועלט פון יושר. אזוי
נאיוו זענען מיר דעמאלט געווען...

עס איז כדאי צו דערציילן וועגן געוויסע
כאראקטעריסטישע טיפן פון אונזע שטעטל. ביי
אונז אין שטעטל, ווי אין אנדערע שטעטלעך, האט
מען זיך נישט גערופן ביי די פאמיליע-נעמען,
נאר צ.ב. - רודל מאנטשעס, הינדל יעקב'ס, דבורה
פיוולס, חיהלע שלמה'ס, יענטל דער רביצנס, איציק
מאשה משה דוד'ס, דער בענדל-מאכער. ווער האט דען
געוואסט, אז דער בענדל-מאכער הייסט לויטן פא-
מיליע-נאמען - וויינמאן? (זיין זון משהל וויינ-
מאן וווינט אין פאריז זייט 1928).

ווען איך בין נאך געווען א קינד, האב איך
מיר שטענדיק געהיטן פאר צוויי יידן - מאנטשע
קצב (אונגליק) און פאר יוסף מאיר שוסטער

(לאנגער). נישט דערפאר ווייל זיי זענען
געווען שלעכטע; פארקערט, זיי האבן זייער ליב-
געהאט קינדער. זיי האבן אבער אזוי שטארק
געדריקט מיינע קינדערישע הענטלעך, אז ס'האט
אזש וויי געטאן, דאס האבן זיי געטאן פאר
ליבשאפט.

מיט מיין טאטן בין איך יעדן פרייטיק מיטגעגא-
נגען אין מקווה אריין.

דער רויטער לייב-מקוהניק האט דארט זיך
געפארעט, צוגעזען אז דער קעסל זאל זיין גוט
געהייצט, ווען דער קעסל איז קאלע געווארן,
האט ער אריינגעשטעלט נאך אן אויוון אין
קעלער, געהייצט מיט האלץ.

דער קעסל איז געשטאנען האלב אין וואסער,
פארפעסטיקט מיט אייזענע שטאנגען צום באדן.
ווען איך האב מיך ארונטערגעלאזט אונטערן
וואסער, און אויטגעהויבן א טאנג, איז דער
קעסל ארויף גאנץ אויבן, און אפגעברייט מיין
רביץ, פרץ מלמד,

מען איז געווען יונג און אביסל ווילד,,
ערב שבועות האט מיין מאמע מיך מיט מיין ברודער
ישראל באפוילן צו גיין קיין קאמיק, 6 קילאמעטער
פון קלאבוצק, צו ברענגען שיינע טאטער וואס
איז דארט געוואקסן, ווייל שבועות האט מען אויס-
געפוצט די שטיבן מיט גרינס. אין קאמיק האט
געוויינט מיין מומע זיסל, מיין טאטנס

שוועסטער. אויפן וועג האט מיר דער טאטע אלעמאל

געפירט דורכן בית עולם. דורך די לעכער פון

פלויט האט מען געקענט אריינקומען. מיין טאטע

האט מיר געוויזן: "דא ליגט דער זיידע אברהם-

בער, דא ליגט די באבע". ער האט מיר געוויזן ווי

אזוי צו לייגענען די אויפשריפטן אויף די מצבות.

דאס האט מיר אפשר מיט יארן שפעטער געגעבן דעם

מוט און כוח צו קעמפן אזויפיל, מען זאל אויפ-

בויען א פעסטע מויער ארום אונזער בית עולם

אין קלאבוצק. דאס איז שוין געווען אין די יארן

1967-1972. איך געדענק גוט אונזער רב גאלד-

בערג און דעם שמש פון קלויז שלמה. דער רב האט

שבת געהאלטן א דרשה און שלמה שמש האט געקלאפט

אין טיש אריין, און געמאלדן אלע וויכטיקע מו-

דעות פון דער קהילה. אין די ערב ימים נוראים-

נעכט האט שלמה שמש געקלאפט מיטן האמער אין

די לאדן אריין: "צו סליחות! צו סליחות!".

לייענען א יידיש בוך, האט געהייסן, אז מען

לייענט סריף-פסול. ווען מיין ברודער האט דאס

ערשטע מאל אהיינגעבראכט א יידיש בוך, האט די

מאמע עס געווארפן אין פייער אריין. איך האב

געלייענט דעריבער באהאלטענערהייט.

שבת באלד אין דער פרי איז דער ערשטער אין
 שול געווען חיים-משה גאלדבערג, דער פאטער פון
 געלן אשר. איך הער נאך היינט דאס קול פון זיין
 התלהבותדיקן דאווענען: "יגדל אלהים... הי ויש-
 תבח נמצא, ואין עת אל מציאותו"... ער האט עס גע-
 זאגט מיט א שיינעם ניגון. מיין פאטער האט מיר
 מיטגענומען אין שול גאנץ פרי. אויף שבת האט
 מען פארזארגט מיט א סך וואסער צום טרינקען.
 דאט האט געטאן פראדעלע (פריידל הללס), ווייל
 דאס גאנצע שטעטל האט נאר געוואלט עפלעכע פלומ-
 פן צו צאפן וואסער.

הענעלע הערצקעס (פייגע) איז געשטאנען אין
 מארק, און טאמער איז געווען א לוויה, איז זי
 מיטגעגאנגען, צו בעטן אויפן קבר פון איר מאמע
 שרה'לע, זי זאל זיך מיען און איר איינשאפן א
 חתן. איך וויל אויך דערמאנען א ייד, וואס האט
 געווינט אין מארק, וואלף ווייס, אן ארנסלעכער,
 פרומער ייד. בלויז זיין יונגסטע טאכטער דולא
 האט איבערגעלעבט. איך דערמאן עס, ווייל זיין
 יונגסטער זון חיים איז אויסגעגאנגען אין לא-
 גער מאַרקשטאָט, כמעט א קינד נאך זיין הייליקע
 נשמה האט ער אויסגעהויכט אין מיין אנוועז-

היינט. נאך היינט הער איך זיינע לעצטע ווערטער:

"אוי, זעליק...אוי, זעליק"...איך בין געווען

לעבן אים. פאראן מאמענטן אין לעבן, וואס מען

קען נישט פארגעסן.

דער אנטיסעמיטיזם פון די פאליאקן אין אונ-

זער שטעטל האט זיך ארויסגעוויזן אין זיין גאנ-

צער וויהשקייט, ווען ס'איז אויסגעבראכן די מל-

חמה אין 1939. זיי האבן געמערט פאר די דייטשן

חיים מענדל מאס. מיכאל מאס (לייטשעס זון), זלמה

ווייכמאן און זיין זון איציק און זיין טאכטער

באטשא זענען געווען באהאלטן אין א סטאדאלע.

איז אריינגעקומען דער זון פון שכן ראגאטשעוו-

סקי, און איבערגעגעבן וועגן מיכאל מאס, אז די,

וואס האבן אים אויסגעגעבן, האבן באקומען 50

זלאטעס. ער האט געגעבן צו פארשטיין, אז מען זאל

אים אויך געבן געלט פאר נישט אויסגעבן. דאס

זענען געווען די "גוטע" שכנים". מיט אסתר רא-

זענטאל (כעמיע סקארפעס פרוי) האט פאסירט, אז

א שכנה האט זי געמערט צו די דייטשן בעת דער

אויסזידלונג זי איז דעפארטירט געווארן צוזאמען

מיט איר קינד.

די פאליאקן אין אונזער שטעטל זענען געווען

זייער פרום-קאטויליש, אבער איבערצוגעבן א ייד
 צו די דייטשן איז געווען - א מצווה. איך וויל
 אבער אויך דערמאנען אמתע יידן-פריינט: די פא-
 מיליע קלעפאטש, די פאמיליע דזעמבא, די פאמיליע
 ווילק, ווי אויך די מיארקעס - זיי אלע האבן
 אלץ געטאן פאר יידן, זיי צו ראטעווען; ספעציעל
 דער גוטבאזיצער פון דארף ליבידזא. מיר האבן
 אים גערופן: דער ליבידזער שרר; ער איז פאק-
 טיש געווען א פאלקס-דייטש. אויך אין דער ערש-
 טער וועלט-מלחמה האט ער אפגעראטעוועט עטלעכע
 יידן פון טויט. בעה דער לעצטע מלחמה האט ער
 זיך זייער גוט באצויגן צו יידן; האט אפילו
 נישט געוואלט אונטערשרייבן זיין צוגעהערקייט
 צום דייטשן פאלק, ווי זיי האבן דאס געפאדערט
 ביי אים. דער סוף איז געווען, אז זיי האבן אים
 אליין אויך אומגעבראכט אין א לאגער.
 אזוי השבן יידן אין פוילן אלעמאל געלעבט
 אין שרעק, ביזן - אומקום אונזערן אויף דער
 פוילישער, פארשאלטענער ערד!

ק א צ ע ט
=====

זייט יארן, ווי ס'מאטערט מיך דער געדאנק
אונקצוזעצן זיך און באשרייבן מיינע איבער-
לעבענישן פון קנאפע 5 יאר אין קאצעט-לאגער.
דער געדאנק לאזט מיך נישט רוען, וועקט מיך אפט
אויף ביינאכט פון שלאף, ווי אויך אין מיינע
קאשמאר-חלומות: "שרייב, ביז ס'ווערט נישט צו-
שפעט!"... מאך איך זיך אבער א חשבון: ווער בין
איך און וואס בין איך, כ'זאל שרייבן? איך בין
אבער געקומען צום אויספיר, אז צווישן אלע דא-
קומענסן, דארף אויך בלייבן דער דאקומענט, וואס
איך האב צו דערציילן. מיינע מעגלעכקייטן זע-
נען אבער באגרענעצט און - ווו נעמט מען סי-
זישן כוח צו זיצן און באשרייבן אלע צרות,
אויפסניי איבערצולעבן דעם גרויסן גיהנום?
ווו נעמט מען דעם גייסטיקן כוח, צו קאנצענט-
רירן די געדאנקען, מ'זאל מיך פארשטיין אין
מיין פשוטן מאמע-לשון, יידיש? צייט האב איך
גענוג און כ'האב באשלאסן אנצוהייבן:
אין דעם טאג פון 1-טן סעפטעמבער 1939,
ווען ס'איז אויסגעבראכן די צווייטע וועלט-

מלחמה, וואלט מען געדארפט דערמאנען אין דער
 גאנצער וועלט, מיטן אויפהענגען שווארצע פענער,
 מיט רויט-בלוטיקע אויפשריפטן נישט פארגעסן!".
 אין דעם טאג דארף מען דערמאנען די צענדליקער
 מיליאנען מענטשן, וואס זענען אומגעקומען דורך
 די נאצי פארברעכער. קנאפע זעקס יאר האט געדוירט-
 ערס די פארניכטונג. אבער ווי נאר די הארמאטן
 האבן זיך איינגעשטילט, וואבן מענטשן געזוכט צו
 פארגעסן דעם גרויסן חורבן. יעדעס לאנד האט זיך
 גענומען זיין טייל פון נצחון. ס'זענען אויפגע-
 שטאנען נייע מנהיגים, זיך צעטיילט מיטן מלחמה-
 רויב און אריבער צום סדר-היום.

אבער דאס יידישע פאלק, וואס האט געליטן דעם
 גרעסטן חורבן פון אלע פעלקער, קען נישט און
 טאן נישט פארגעסן דעם טאג פון 1-טן סעפטעמבער
 1939. דאס גרויסע אומגליק פאר דער וועלט האט
 זיך אייגנטלעך אנגעהויבן אין חודש מערץ 1933,
 ווען מ'האט היטלערן איבערגעגעבן די מאכט אין
 דייטשלאנד. שוין דעמאלט האבן יידן באצאלט מיט
 די ערשטע קרבנות.

ס'איז נישט גענוג איין מאל אין יאר אן
 אזכרה, זאגן קדיש. מיר מוזן דערמאנען די וועלט

יעדן טאג. דאס פאדערן פון אונז די מאַטירער
אונזערע: "נישט פארגעסן!". דאס איז אונזער חוב
פאר די צוקונפטיקע דורות פון אונזער פאלק
אין מדינת ישראל און אין גלות.

מיין געבורט-שטעטל אין פוילן, קלאבוצק,
ליגט גאנץ נאענט צו דער דייטשער גרענעץ, נישט
ווייט פון דער שטאט ראזענבערג. באלד אין ערשטן
טאג פון דעם מלחמה-אויסברוך, זענען זיי שוין
געווען אין שטעטל. עס איז אויסגעבראכן א פא-
ניק ביי דער ציוויל-באפעלקערונג, דער עיקר,
פארשטייט זיך, ביי יידן. די וועגן ארום שטעטל
זענען געווען פול געפאקט מיט מענטשן, אויטאס,
פערד און וואגן. אבער ווי ווייט קען מען אנט-
לויפן פון אעראפלאנען און טאנקן? האט
מען זיך צוריקגעקערט אין שטעטל אריין, ווייל
מ'האט שוין געהערט, אז די לאגע אין די גרע-
סערע שטעט איז נאך ערגער. זיי באמבארדירן און
די פארלוסטן פון דער ציוויל-באפעלקערונג זע-
נען זייער גרויס. צוריקגעקומען זענען נישט
אלע. פיל זענען אומגעקומען אויף די וועגן. די
אעראפלאנען האבן זיך אראפגעלאזן נידעריק און
מיט מאשין-געווער האבן זיי געזייט טויט און

איינער פון די ערשטע קרבנות איז געווען
 מיין עלטערער ברודער (געבוירן אין 1900). ער
 מיט זיין פרוי און דריי קינדער זענען צוריק
 געקומען אנצולויפן דעם אנדערן טאג. ביינאכט
 האט מען געקלאפט אין טויער און מיין ברודער
 איז אוועק עפענען. ער איז נאך געווען אין
 די אונטעררוועש. די דייטשע סאלדאטן האבן אויפן
 ארט א סוף געמאכט צו זיין יונג לעבן פון 39
 יאר. 16 פרישע קברים זענען דערנאך געגראבן
 געווארן אויפן בית עולם אין קלאבוצק, אין 2
 רייען. דאס זענען געווען די ערשטע געפאלענע
 קרושים פון שטעטל ה.ש.ד.

דעם זעלבן גורל האבן געטיילט אלע אנדערע
 שטעט און שטעטלעך אין פוילן. מ'האט צוזאמען-
 געטריבן יידן אין די קלויסטערס, געהאלטן פאר
 זיי פארסמטע רעדעס, געשלאגן און געפייניקט
 זיי און זיי אומגעבראכט מיט אלע מיתות משו-
 נות. דער פרעזעט פון דער קהלה, ברוך שפערלינג,
 איז אויפגעהאנגען געווארן ביי די פיס און אזוי
 איז ער געפייניקט געווארן. עס איז אוממעגלעך
 געווען ארויסצוגיין אין גאט. מ'האט געכאפט

מענטשן צו שקלאפן-ארבעט, געשלאגן, געפייניקט,

דערשאסן. דערמיט האבן זיי דערגרייכט צוויי

צילן - אנגעווארפן א פחד אויף דער ציוויל-בא-

פעלקערונג און אויסגעלאדן זייערע מערדערישע

נאצישע אינסטינקטן.

איך האב דעמאלט שוין געווינט אין לאדזש,

א שטאט פון 7 הונדערטע טויזנט איינוווינער.

איך בין אנטלאפן פון לאדזש ערשט דעם 6-טן

סעפטעמבער, און צוזאמען מיטן גרויסן שטראם

געלאזן זיך אין דער ריכטונג צו דער הויפט-

שטאט. די נאצישע אויטאציע האט אויף די שאסיי-

ען געזייט טויט און פארניכטונג, אראפגעלאזן

זיך נידעריק און געשאסן מיט מאשין-געווער.

די דייטשע חיילות האבן אונז אנגעיאגט און

מיר האבן זיך געמוזט אומקערן קיין לאדזש.

די שאסייען זענען געווען פארזייט מיט טויטע.

איך, מיין פרוי, איר שוועסטער מיטן מאן, האבן

זיך קוים צוריק דערקריגן אין לאדזש. 7 חדשים

זענען מיר דארט פארבליבן, ביז די דייטשן האבן

די 250 טויזנט יידן פארשפארט אין געטא-באלוט.

שווער איבערצוגעבן, וואס מיר האבן איבערגעלעבט

אין די 7 חדשים. איך האב פאר דער מלחמה גע-

לייענעט "דאס ברוינע בוך". דאס איז נאר געווען
א קינדער-שפיל קעגן דעם, וואס זיי האבן אנגע-
טאן אין לאדזש. מ'האט אויסגעמיטן ווי ווייט
מעגלעך נישט ארויסצוגיין אין גאס. זיי כאפן א
ייד, שניידן אים אפ בארד און פיאות און צווינג-
גען אים עס אויפצועסן. מ'כאפט יידן צו ארבעט.
200 צווינגט מען צו ליגן אויף דער ערד מיטן
פנים ארויף, און 200 אנדערע מוזן טרעטן אויף
זייערע קערפערס. איך האב געווינט אויף דער
11-טער ליסטאפאד-גאס, אויפן 3-טן שטאק. קוקט
א יינגעלע פון א יאר 10 אראפ פון פענצטער.
קעגנאיבער שטייען דייטשע זעלנער, א שאס, און -
דאס קינד לעבט נישט מער. זיי גייען ארום איבער
די יידישע געשעפטן מיט וואליזקעס, רויבן אלץ,
וואס נאר זיי געפעלט, אהיימצושיקן עס צו זייע-
רע פאמיליעס אין דייטשלאנד. זיי זאגן: "דאס
רייך וועט שוין באצאלן"... דאס אלץ האבן געטאן
ווערמאכט-סאלדאטן, נאך נישט קיין ס.ס. - באנדיטן.
זיי כאפן צוערשט די אינטעליגענצן, מ'כאפט
מענטשן פון די גאסן, זיי פארשווינדן און מען
ווייסט נישט מער פון זייער גורל.
איך אליין האב נאך אלץ געארבעט אין מיין

טאך, איין פרייזער-טאלאן. ארום 4 נאכמיטאג קומען
 איין מאל אריין צוויי זעלנער און איינער פון
 זיי זאגט מיר כ' זאל אים געבן דאס ראזער-מע-
 סער. כ' האב עס אים דערלאנגט, און ער האט אויס-
 געשטרעקט דאס מעסער צו מיין האלדז און קוקט
 אויף מיר מיט צוויי ווילדע אויגן. איין האב
 אים האסטטיק א קלאפ געגעבן אין האנט, ארויסגע-
 שטאפן אים דאס מעסער און ארויסגעלאפן. כ' בין
 געלאפן ווילד באהאלטן זיך אין צווייטן הויז,
 ביז אויפן פערטן שטאק.

דאס זענען אבער אלץ קלייניקייטן קעגן דעם
 וואס האט פאסירט אין די 7 חדשים, ביז מערץ
 1940, ווען 250 טויזנט יידן פון לאדזש זענען
 אריינגעשפארט געווארן אין די עטלעכע גאסן
 פון געטא-באלוט. יעדער צימער איז פארפאקט גע-
 ווען מיט עטלעכע משפחות. מיר זענען געווען 6
 דערוואקסענע און צוויי קינדער אין איין צי-
 מער. יעדן פרימארגן שטייט מען לאנג פארן טו-
 לעס און צו באקומען אביסל וואסער. דורך קאמ-
 בינאציעס און טויט-שרעק, איז אונז קוים גע-
 לונגען ארויסצושמוגלען זיך פון געטא-לאדזש,
 און דורך פארשיידענע אומוועגן, טכנות נפשות,

אומצוקערן זיך אין אונזער געבורט-שטעטל
קלאבוצק.

אין שטעטל איז נאך די לאגע געווען פיל
בעסער ווי אין געטא לארזש, יידן האבן נאך
געהאנדלט, כדי צו ציען די חוינה, מ'האט נישט
געפייניקט יעדן טאג, פון צייט צו צייט האבן
זיי געהרגט א ייד, אן שום סיבה.
אזוי האבן זיי דערמארדעט א טאטן פון 7 קינדער
(איציק ביוואזשדזש). אבער מען האט זיך אויך
צום שלעכטן צוגעוויינט, מען האט געגלויבט,
אז ערגער קען שוין נישט זיין, מ'האט נאך
נישט געהאט קיין באגריף וועגן דער דייטשער
"יודען ענדלייזונג", פון אויסראטן די יידן.
מ'האט זיך געטאפן דער יודען-ראט.
די דייטשן האבן גלייך באטראכט, אז דורך אן
ארגאניזירטער קערפערשאפט וועט זיי זיין
לייכטער דורכצופירן זייערע טארד-פלענער. זער
יודען-ראט וועט זייערע באפעלן אויספירן.
זיי האבן קודם פארלאנגט, מען זאל צושטעלן א
געוויסן פראצענט יוגענט אויף צוואנגס ארבעט
קיין דייטשלאנד, דער ערשטער טראנספארט איז
אוועקגעשיקט געווארן אין לאגער אייכנשטאל אין
נאוועמבער 1940, אבער דאס האט נישט געשטילט
זייער אפעטיט. דער יודען-ראט אין סאסנאוועז
איז געווען דער צענטראלער

יודען-ראט פון גאנץ שלעזיען, אונטערטעניק דער
געסטאפא. די טאקטיק איז געווען, אז יידן זאלן
זיך אליין אויסליפערן. מען כאפט יידן און מען
שיקט זיי אין לאגערן. דער יודען-ראט דארף צו-
שטעלן ארבעטס-קראפט, אפצורייניקן די באמער-
דירטע הייזער.

דאס איז געשען פרייטיק פרי, דעם 21-טן
מערץ 1941. אלע מענער זענען געווען צונויפגע-
טריבן אין פאליציי-הויף. עס קומען אן לאסט-
אויטאס, מיט באוואפנטע פאליציי. זיי רינגלען
אונז ארום און פירן אונז איבערן שטעטל, צום
טעאטער-זאל. דאס געוויינ אויף די גאסן איז
געווען אין לשער. די פאליציי שיסט אין דער
לופטן, צוצעטרייבן די פרויען און קינדער.
איך בין געשיקט געווארן אין לאגער אננא-
בערב. עס איז מיר געווען א גרויס ווייטיק
איבערצולאזן מיין פרוי, נאכן קימפעס. זי האט
מיר געבוירן א צוויילינג, צוויי יינגעלעך, וואס
זענען אלע נאכדעם אומגעקומען. פון דעמאלט אן
האט זיך פאר מיר, ווי פאר טויזנטער יידן-קא-
צעטניקעס, אנגעהויבן א לאגער קאמף איבערצו-
לעבן דעם נאצי-גיהנום. טויזנטער זענען אומגע-
קומען, פארלוירן די האפענונג, שווער געארבעט,

געוונגערט. עס זענען געפאלן לעבן מיר די ערש-
טע קרבנות, וואס האבן נישט אויסגעהאלטן די אומ-
מענטשלעכע באדינגונגען.

איינמאל אין צוויי וואכן האבן מיר נאך בא-
קומען א בריוול פון דער היים. מיר האבן שוין
דעמאלט געוואוסט, אז די דייטשן האבן איינגע-
ארדנט גאז-קאמערן אין לאסט-אויטאס. דאס איז
געווען אין פויזנער געגנט, אין כעלמנא. אפילו
אין יאר 1943 האט מען נאך אלץ נישט געגלויבט
אין די קלאנגען וועגן אזעלכע גאז-קאמערן, אזוי
קאמפלירט איז עס געווען דורך די כיטרע נא-
ציט. ערשט שפעטער זענען געשאפן געווארן די
גרויסע גאז-קאמערן אין אוישוויץ און אין אנ-
דערע לאגערן, אויף א ברייטן מאסשטאב - טויט-
פאבריקן. היינט ווייסן מיר, אז די וועלט האט
דערפון געוואוסט און - געשוויגן! מיין גאנצע
משפחה איז אזוי ארום אומגעקומען. די אלירטע
ארמיען האבן נישט געוואלט אפילו באמארדירן
אוישוויץ, די באנען, וואס האבן געפירט יידישע
קרבנות צום אומקום. זיי זענען דעריבער די די-
רעקטע שותפים פון דער יידן-פארניכטונג!
די יידישע פארניכטונג-טראגעדיע טיילט זיך

אייך אין דהיי טיילן. ערשטנס - דאס געטא, ווו
זיי האבן קאנצענטרירט מאסן יידן, אויסצוגיין
פון הונגער. צווייטנס - די פארניכטונגס-לא-
גערן, צו פארגאזן מענטשן, צו פארברענען זיי.
דריטנס - די צוואנגס-ארבעטס-לאגערן, ווו זיי
האבן אויסגענוצט די ארבעטס-קראפט פון מענטשן
ביוזן מאקסימום. מ'האט אויסגעהאלטן ווי לאנג
די פיזישע כוחות האבן געדינט. די אוועקגעפאלע-
נע זענען באלד פארטרעטן געווארן דורך אנדערע
ארבעט-סקלאפן.

צו דעם האבן די דייטשן געהאט די הילף פון
די יודען-ראטן אין די געטאס, פון די קאפאס אין
די פארניכטונגס-לאגערן. אין די קאצעטן האבן
זיי זיך ארויסגעהאלפן מיט אונטערוועלט-לייט,
פארברעכער. צווישן זיי, ליידער, אויך יידן, אפילו
אינטעליגענטע מענטשן, וואס זענען איפשטאנד
געווען אפצוטאן די גרעסטע אכזריותן.

איך אליין האב דאס געטא-לעבן ווייניק
מיטגעמאכט, ווייל איך בין זייער פרי פארשיקט
געווארן אין קאצעט. אבער מיין פרוי האט דורכ-
געמאכט די ליקווידאציע פון געטא, און זי פילט
עס נאך ביוזן היינטיקן טאג, 30 יאר נאכדעם.

אין לאגער אננאבערג בין איך פארבליבן 5
 חדשים, געארבעט ביי דער רייכס-אויטאבאן זייער
 שווער. מיר מוזן אויסרייניקן דעם וואלד, וווּ עס
 דארף דורכגיין די באן; מיר שלעפן ארויס די
 ווארצלען פון אפגעהאקטע ביימער, מיר שפאנען
 זיך איין אין א קיראס, דאס איז א מאשין, וואס
 דרעסט קארן, אנשטאט פערד, צו 30 מאן. דער מייס-
 טער שובא האט אונז מיט א בייטש אונטערגעשמיסן,
 געשריגן: "שנעלער! שנעלער!" דאס גיהנום וועל
 איך קיינמאל נישט פארגעסן.

אין יוני 1941, ווען ס'איז אויסגעבראכן די
 דייטש-רוסישע מלחמה, זענען געבראכט געווארן
 רוסישע געפאנגענע אין אונזער לאגער. מיר זענען
 אוועקגעשיקט געווארן קיין גריין-היידע. אויך
 דארט האבן מיר געארבעט ביים בויען די רייכס-
 אויטא-באן. דארט בין איך פארבליבן 10 חדשים
 און איבערגעשיקט געווארן אין לאגער מארקשטאט,
 ביי ברעסלוי, אין "פענסיאנאט" פון יידן-לאגער-
 פירער ברוך מיינסטער מיט זיינע הענקער-ארויס-
 העלפער. דא האבן זיך געפונען ארום טויזנט יידן.
 דא האבן מיר געארבעט ביי דער געווער-אינדוס-
 טרי פון קרופ: בויען האלן פאר פאבריקן, אויס-

צוארבעטן געווער. יעדן טאג זענען געקומען נייע
טראנספארטן קאצעטלער, און אינגיכן זענען מיר
דארט געווען 3 טויזנט יידן.

דער לאגער מארקשטאט האט זייער א טרויעריקע
פארגאנגענהייט, און שולדיק אין דעם איז דער
הענקער ברוך מיינסטער מיט זיינע קאטאווי-
קעס. זיינע געהילפן זענען געווען: הערשל מאן
פון כזשאנאו, משהל פאניא (משהל מעכטינגער) פון
בענדין, ראמאן יאקובאוויטש, א דענטיסט, און איי-
נער מיטן נאמען "באסאק", א געמיינער שלעגער.
די אכזריותדיקייט פון די הענקער איז געווען
אין לשער. דער דורכשניט, וואס איז געשטארבן
יעדע וואך פון הונגער און קלעפ, האט דערגרייכט
ביז 80 יידן. אין דער צייט ווען די מערדער
האבן געפירט א לוקסוס-לעבן אין לאגער, געפרעסן
שאקאלאד און קוכן.

ס'איז געווען אן עקסטערע באראק פאר פרויען,
וואס האבן געארבעט אין דער קיך, ביים רוימען,
אומגעפער 100 פרויען. זיי האט מען ספעציעל גע-
פייניקט, געשלאגן אויפן בלוזן אונטערלייב,
פאר א ליאדע נארישקייט.

שטוב-אינספעקציעס, אפעלן, שטיין שעהנווייז

אין דרויסן אין רעגן און שניי, מען וויקלט
 ארום מענטשן מיט שטריק צו א קאנאל-רער און
 מען שלאגט אים ביז טויט, זיי שלאגן אין קאפ,
 אין בויך, אין די אויגן, ווי דער קאבעל האט
 אנגעטראפן. אזוי לאדן די רוצחים אויס זייער
 סאדיזם, שפעטער. אין די קאצעטן, האבן מיר איבער
 געלעבט נאך ערגערע אכזריותן פון די אפיציעלע
 קרימינעלע פארברעכער, אונטער די אויפזיכט פון
 ס.ס. פארדראסן האט אונז, וואט די יידן-
 קאמאס זענען דאך נישט געקומען פון היינ תפיסות,
 זענען פריער געווען רואיקע מענטשן, ארענטלעכע
 בירגער. ראמעק יאקובאוויטש איז געווען דענטיסט.
 משהל פאניא (מעכטינגער) איז געקומען נון שוסטער
 בענקל. געווען צוויי זיי סוחרים, פאכרייט.
 דער הויפט-מערדער, ברוך מיינסטער, האט זיך
 געהאלטן פאר א אינסעליגענט, קלוג, מיט בילדונג.
 פון וואנען האבן זיך גענומען צווישן יידן
 גופא אזויפיל פינצטערע נשמות, אזא חיהטהייט?
 דאס איז מיר שווער צו פארשטיין ביזן היינטיקן
 טאג....
 ס'איז פיינלעך געווען צוצוזען, ווי די מענטשן,
 פאראורטיילט צום טויט, שטארבן פון הונגער,
 מיט געשוואלענע פיס,
 עס קריכן זיי ארויס

די אויגן פון די לעכער. זייער ווערן דאר, מא-
גער, טריקענען איין לאנגזאם; א שווערע גסיסה,
ונאס דויערט וואכן. דער מלאך המות איילט זיך
נישט, ביז ס'קומט דער אויסלייזער פון גיהנום.
דער טויט.

אויף זייערע טויטע גופים וואקסט דער לא-
גער, די בוי-שטעלן, די האלעס. אין לאגער זענען
פאראן ביז 70 פירמעס, קליינע און גרעסערע -
"גרינ און בילפינגער", "העסס". זיי רעכענען זיך
נישט מיט קיין מענטשלעך לעבן. מען פארבייט
זיי כסדר מיט פרישע מענטשן-סקלאפן און מען
שיקט אוועק די אויסגענוצטע מענטשן מיטן טראנס-
פארטן צום טויט. ביי די קלענערע פירמעס איז
געווען א ביסל לייכטער. די מיינסטערס זענען
געווען פאראינטערעסירט אז די ארבעט זאל שנעל
אויסגעפירט ווערן, האבן זיי נישט אזוי געפיי-
ניקט די מענטשן. מ'האט לייכטער געקענט "ארגא-
ניזירן", שאפן זיך א שטיקל ברויט. דער שווארצער
מארק האט געבליט, אבער ווער האט דען געקענט
געניסן דערפון?

יא, דעם לאגער אין מארקשטאט קען איך נישט
פארגעסן, כאטש ער איז געווען נישט פון די
שווערסטע אין פארגלייך מיט די גיהנום-לאגערן

וואס מיר האבן דערנאך דורכגעמאכט. מיר אליין
איז טיילמאל נישט אזוי שלעכט געווען, א דאנק
מיין ארבעט אלס פריזירער נאך דער ארבעט, אדער
אויף דער בוי-שטעלע. איך האב לייכטער געקענט
"ארגאניזירן" א שטיקל ברויט, אויפצוהאלטן די
נשמה. איך האב אויך ווייניקער געכאפט קלעפ,
ווייל די, וואס זענען צעשלאגן געווארן, האבן
זעלטן איבערגעלעבט.

עס קומען כסדר אן נייע טראנספארטן. מ'טוט
זיי אויס נאקעט, מען גיט זיי אנדערע קליידער.
זייער באגאזש ווערט גוט דורכגעזוכט. די פארא-
זיטן, מיט ברוך מיינסטער בראש, האבן גוט גע-
וואסט וווּ יידן באהאלטן געלט און אנדערע
ווערט-זאכן. זיי האבן געהאט גוטע פארבינדונגען,
צו באקומען עסנווארג און זיי לעבן א לוקסוס-
לעבן, די באנדע, וואס טרעטן אויף טויט און לע-
בעדיק.

נאך צוויי יאר מארקשטאט, האט מען אנגעהויבן
שמועסן, אז מען וועט אונז איבערפירן אין א
לאגער, וואס מיר האבן אים אליין געבויט, נישט
ווייט פון דאנען. ער רופט זיך "פינפטטייכען";
א לאגער מיט עלעקטרישע דראטן, געהיט דורך די

ס.ס.דארט איז שוין פריער געבראכט געווארן א
טראנספארט פון אוישוויץ, פון אלע נאציאנאלי-
טעסן, אנגעטאן אין שטרייף-מונדירן. זיי האבן
אויך געארבעט אויף אונזער בוי-שטעלע, אבער
גאנץ שטרענג סעפארירט. זיי האבן מארשירט אין
האלץ-טרעפּעס, שאטנס, נישט קיין מענטשן. מיר האבן
געוואוסט אז זיי לעבן אין פיל שוף ערערע באדינ-
גונגען ווי מיר. ביי זיי זענען טאג-טעגלעך גע-
ווען מער טויטע, ווי ביי אונז. און אצינד שמועסט
מען מיר זאלן איבערגעפירט ווערן אין "פינף-
טייכען", ס'איז אינגאנצן 4 קילאמעטער פון אונז.
אין איינעם א טאג איז פארשווונדן פון אונ-
זער לאגער דער סאדיסט ברוך מיינסטער מיט נאך
50 פון זיינע אויסגעוויילטע. ס'איז געווען אין
א קאלטן פעברואר-טאג. א טיפער שניי איז געלעגן.
זענען פלוצים געקומען די ס.ס.-באגרימן, צוזא-
מענגעיאגט אלע דריי טויזנט פון אונזער לאגער.
אין איין באראק האבן מיר באקומען א באפעל זיך
אויסצוטאן נאקעט און אזוי, איבערן שניי, איבער-
לויפן אין א צווייטן באראק, ווו די ס.ס. האט
אונז אונטערוואכט. די געזונטע זענען באשטימט
געווארן פארן לאגער אין פינפטטייכען, די קראנקע

און שוואכע בלייבן איבער און קיינער ווייסט
נישט זייער גורל. בערך 2 טויזנט געזונטע זע-
נען אפגעקליבן געווארן. עס קומט א באפעל:
- אלעס איינטרעטן! און מארש אין קאצעט
אריין!

מיר טארן גארנישט מיטנעמען. מיר מארשירן
און דערזעען פון דער ווייטן די צוים עלעק-
טרישע דראטן און די טורעמס ארום. עס ווערט
שווער אויפן הארצן. מ'האט אונז פריער אנגע-
זאגט ווי אזוי מיר זאלן זיך האלטן ביים
אריינגאנג אין טויער. מיר מוזן גיין ווי מאר-
יאנעטן: לינקס אונד לינקס!

אינערווייניק אין לאגער גייען אלע אנגעטאן
אין שטרייף-קליידער. אלע לויפן. ס'זעט אויט
ווי אין א משוגעים-הויז. די בלאק-עלטסטע לאכן
פון חנונו. מיין גרופע פון 170 מאן איז פון די
ערשטע ארייגעקומען. מיין פאמיליע-נאמען הייבט
זיך אן מיט א ב. אבער אינטערעסאנט, די אלע,
וואס מיר האבן חכילת אנגעטראפן, האבן גוט
אויסגעזען. קיין הונגער מערקט זיך עפעס נישט.
דאס זענען אבער געווען נאר די פרייווילעגירטע.
זיי גייען בכלל נישט צו קיין ארבעט. דאס זע-

נען די בלאק-עלטסטע, קיין-פערסאנאל און אנדערע
מיטהעלפער, וואס האבן שטענדיק מער צו עסן, ווי
די, וואס ארבעטן.

שפעטער האבן מיר ערשט דערזען ווי עס זעען
אויס די העפטלינגען - אפגעטאגערט, קראנק, שוואך,
אן לעבנס-לוסט. שלעפן זיך אויף די פיס קוים,
אין די הייזערנע סרעפעס, אבער זיי מוזן גיין
צום טאקס!

לויטן הייזעריקן שרייען און באפעל פון דעם
בלאק-עלטסטן, האט מען אונז אויסראזירט אין מיטן
קאפ א שרונד פון 3 צענטימעטער די ברייט. מיר
האבן באקומען נומערן, פארלוירן אונזערע נעמען.
אין האב באקומען דעם נומער: 24067. שטרייף-
קליידער האבן מיר באקומען ערשט מיט א פאר
טעג שפעטער, ווען ס'איז געקומען דער באפעל צום
אפעל: אלעס ראוס! יעדער בלאק האט זיין פלאץ.
מיר מארשירן צום טאקס. מען שלאגט אויף רעכטס,
מען שלאגט אויף לינקס. מען מוז זיין אן אקרא-
באט, נישט צו באקומען קיין קלאפ. נאכדעם הייבט
זיך ערשט אן דאס ציילן. די גאנצע צייט מוז
מען שטיין אן באוועגונג. אויף דעם גיבן שוין
אכטונג די בלאק-עלטסטע-באנדע.

אין לאגער געפינען זיך דייטשע פארברעכער,

וואס זענען שוין געזעסן פון 10 ביז 100 יאר, פוי-
לישע באנדיטן, סלאוואקישע מערדערס. זיי אלע בא-
קומען די בעסטע פאסטנס. זיי האבן זאס רעכט צו
סאן מיט די קאצעטניקעס, וואס זיי ווילן, און
אויטלאדן זייער גאנצן חיהשן סאדיזם.

אין בין צוגעטיילט צום בלאק נומער 9. דער
בלאק-עלטסטער רופט זיך קארל, א פאליאק. ער איז
דער צעטיילער פונם עסן. מען ציטערט פאר אים.
פאר א ליאדע גארנישט, דערלאנגט ער א האסטיקן
קלאפ מיט דער האכלע איבערן קאפ, צעבלוטיקט יע-
נעם, און - טיילט רואיק ווייטער דאס עסן.

יעזער בלאק איז א קעניגרייך פאר זיך. דער
בלאק-פירער איז דער קעניג. ער רינגלט זיך ארום
מיט זיינע געטרייע צוועלפער. נאך א טאג הארע-
וואניע, אויסגערפרוירן, אויסגעטאטערט, מוז מען
10 אַזייגער ביינאכט נעמען ארומקראצן מיט גלאז
די בעטן, בענקיען, אז איז זאל גלאנצן. ער אליין,
דער בלאק-עלטסטער, שלאפט בייטאג, אזוי אז ער
איז שטענדיק אויסגערוט און קען אונז פייניקן
ביינאכט. אט באפעלט ער אַזייגער ביינאכט -
אלע זאלן ארויס פון די בעטן. קאראל האט געפון-

נעץ א שמוציק בענקל. אזוי קומט עס פאר כמעט

יעדע נאכט.

דאס עסן באשטייט פון גרינעם שפינאק און

30 דעקא ברויט, באגלייט מיט קלעפ. יעדן מיטוואך

און יעדן שבת קומט אן אויטא פון גרויס ראזען,

און פירט אוועק די טויטע. יעדע וואך - ביז 80

געהרגעטע, אדער פארמוטשעטע. דער לאגער איז נאך

נישט "מאדערניזירט", ער האט נאך נישט געהאט

קיינ אייגענע קרעמאטאריע. און גרויס ראזען איז

אונזער צענטהאלע. אויב גייט עמיצער אויפן רע-

וויר (קראנקענשטובע), זיצט דארט אן אלטער דאק-

טער, א דייטש, א געוועזענער קרימינעלער, און ער

פרעגט: אויף וואס ביסטו קראנק? "א קלאפ אין

קאפ, א קאפע אין בויך, און ער לאכט: "ווען דו

קענטסט דאס פארנעמען, דאן ביסטו געזונט, און

מארש צום בלאק, צו קראצן די טישן און בענק-

לעך". מיר ווערן יעדע נאכט סיסטעמאטיש געמא-

טערט - מארש אויף די בעטן ארויף, מארש פון די

געטן אראפ. זיי פארקירצן די יארן. נאכדעם - די

אפעלן, שטיין אין דרויסן שעהן-לאנג, נישט בא-

וועגן זיך, נישט רירן זיך פון ארט, ווי א מאר-

יאנעט, אז נישט באקומט מען א קניפל איבערן

קאפ. זייער פיל פון אונז האבן ביי די אפעלן
פארלוירן זייער לעבן.

מיט דער צייט האט זיך די לאגע אביסל פאר-
בעסערט. מ'האט באקומען אביסל מער עסן, ווייל
מיר זענען באשעפטיקט געווען ביי דער "קרופ"-
געווער-אינדוסטריע. דער קריגס-אפאראט האט גע-
מאכט גאויסע באשטעלונגען. ס'איז געקומען א נייע
בוי-לייטונג און זייער באציאונג צו אונז האט
זיך פארבעסערט, ווייל זיי האבן אונז באדארפט
האבן, אויסצונוצן אלע אונזערע כוחות. מען האט
זיך אויך צוגעוויינט צום שלעכטן; ווייל אין
אנדערע לאגערן איז געווען נאך פיל ערגער.
אבער דער מלאך המות האט ווייטער געשניטן.
די צאל טויטע איז געוואקסן יעדע וואך אלץ מער.
די פירמעס "גריין און בילפינגער", "בעטאן און
מעניער", ווי אויך אנדערע פירמעס, האבן זיך
קנאפ וואס גערעכנט מיטן לעבן פון א מענטש.
פונדעםטוועגן האבן מיר געוואלט בלייבן אויפן
פלאץ, ווייל קומען אין א צווייטן לאגער איז
שטענדיק ערגער, קיינמאל נישט בעסער. אזוי האט
מען זיך געראנגלט מיטן טויט וואכן, חדשים, יארן.
מיר האבן אפט אפילו נישט געוואסט קיין דאטע,

קיינ צייט. מ'האט נאר געוואוסט, אז ווען עס פאלט
א שניי, איז ווינטער, ווען עס רעגנט, איז זומער.
מ'האט זיך אפטמאל געוואונטשן, ווי גוט ס'וואלט
געווען, ווען מען לייגט זיך שלאפן און מער
שטייט מען נישט אויף. דער דראנג איבערצולעבן
איז נאר געווען - בכדי צו דערלעבן די מפלה
פון נאצי-דייטשלאנד, און אויך דער געדאנק פון
ביטערער נקמה, האט א סך פון אונז געהאלפן אי-
בערלעבן דעם גיהנום.

מ'זאגט אויף יידיש: "אז מען לעבט, דערלעבט
מען"; און אזוי האבן מיר, די רעשטלעך יידן, דער-
לעבט די גרויסע רוסישע אפענסיווע פון ענדע
1944, אנהייב 1945. מען הערט שוין ביינאכט די
רוסישע אעראפלאנען, ווי זיי באמבארדירן אונזער
געגנט. די שטיצונג הייבט זיך ביי אונז. זאלן
זיי באמבארדירן. אונזער לעבן איז סיי ווי נישט
אזוי טייער, ווי די האפענונג, אז מען וועט זאך
איבערלעבן, איז נישט געווען קיין גרויסע.
אבער די לאגע האט זיך יעדן טאג געענדערט.
אין יאנואר 1945 הערט מען שוין, אז די רוסן
זענען אין טשענסטאכאו, דערנאך - אז זיי זענען
שוין אריבער די אלטע פויליש-דייטשע גרענעץ.

זיי זענען שוין אפילו איין נידערשלעזיע, ווו
די רוסן האבן געווארפן אן אפענסיווע. אונזערע
הערצער פרייען זיך, כאטש מיר ווייסן, אז קיין
גוטס דערווארט אונז נישט. א סוף צום הונגער,
צום לעבן פון א געיאגטע חיה, וואס איז ערגער
ווי דער טויט. אבער דער מענטש איז א סך מאל
שטארקער ווי אייזן. מען לעבט נאך אלץ! אט
הערט מען שוין די שיסעריי פון די רוסישע
הארמאטן. איין די נעכט איז דער הימל רויט פון
די גרויסע פייערן.

שבת באגינען, דעם 20-טן יאנואר 1945 גייען

מיר מער נישט ארויס צו דער ארבעט. מען רעדט
וועגן עוואקואציע. נאטירלעך, נישט מיר באשטימען.
אבער מען זעט שוין דעם פחד אין די אויגן פון
די רוצחים און זייערע מיטהעלפער. 10 זייגער
פרי שרייען זיי:

- אלעס איינטרעטן!

מען פירט אונז גו דער בוי-שטעלע, אבער
דארט געפינט זיך נישט מער קיין איין דייטש.
די דערפער ארום זענען שוין עוואקואירט. דער
באפעל איז געווען: וועלכער דייטש עס וועט
זיך נישט עוואקואירן, איז א שונא פון פאטער-

לאנד. ארוםגעדרייט זיך און נאכמיטאג צוריק-

געקערט זיך אין לאגער.

זונטיק, דעם 21-טן יאנואר איז שוין די צע-

מישעניש זייער גרויס. אט גייען מיר און אט

גייען מיר נישט. ערשט 4 נאכמיטאג קומט דער

באפעל: "אלעס איינטרעטן!". דאס הייסט, מיר גיי-

ען. עס בלייבן אין לאגער נאר די קראנקע, וואס

קענען נישט גיין. עס מארשירן ארויס דערן 5

און א האלב טויזנט קאצעטלער. א טייל בלאקן

האבן באקומען ברויט און א טייל - נישט. מיר

גייען, הייסט עס, קיין גרויס ראזען, אין אונזער

צענטראלע. דאס איז געווען א נייער טרויעריקער

עטאפ. דא, אויפן ארט, איז מען שוין געוויינט גע-

ווען צו די צרות. אצינד וואנדערן מיר פון איין

גיהנום אין אנדערן. אן א פלאן, אן א ציל. זיי

האבן שוין אבער געפילט די שטריק אויפן האלדז,

אונזער. רוצחים, אבער זיי האבן בשום אופן נישט

געוואלט אפלאזן זייערע קרבנות. ס'האט זיך אנ-

געהויבן דער טויטן-מארש. אויף די וועגן ווערן

געיאגט צענדליקער טויזנטער קאצעטניקעס - פון

עסטרייך, פון טשעכען, פון דייטשלאנד. טויטע, אין

די טויזנטער אויף אלע וועגן.

דער טויטן-מארש פון פינפטטייכען איז דער-

גאנגען ביזן טייך אדרא. דאס וואסער איז נאך

געווען פארפּרוירן, און מיר זענען אריבער ביז

צום נאנטסטן דארף און דארט איבערגענעכטיקט.

איך בין געשלאפן אויפן שניי אויפן הויף, ווייל

אין שיינער האבן נישט אלע געקענט אריין. די

ס.ס. האבן אונז געהיט. צומארגנס זענען מיר אוועק

ווייטער. די שוואכע האבן אנגעהויבן אפצושטיין.

אויך די שטארקערע, וואס האבן געהאט מער צו עסן,

זענען געווען אויטגעשעפט. און ווער עס קען נישט

גיין ווייטער, באקומט א קויל אין קאפ און ער

בלייבט אויפן זייט וועג. א סוף צו דער לאנגער

מאסערניש, א סוף צו דער האפענונג איבערצולעבן

און דערלעבן די נקמה. די גאנץ שוואכע זענען

אוועקגעפאלן באלד דעם ערשטן טאג.

אזוי האבן מיר זיך געשלעפט 4 טעג און גע-

לאזן היינטער זיך טויטע אויף ביידע זייטן פון

וועג, אין די הונדערטער. די רוסן האבן אונז

נישט אנגעיאגט. זיי האבן זיך פארהאלטן ביי דער

אדרא. ערשט דעם פינפטן טאג, פארנאכט, זענען מיר

אריינגעקומען אין אונזער צענטראל-לאגער גרויס

ראזען. מען האט אונז געפירט ביזן אנדערן עק,

וואו מען האט געהאלטן אין בויען נאך א לאגער.
די באראקן זענען נאך נישט געווען פארענדיקט,
אבער אלץ באזעצט מיט די אסורים. ס'איז שוין
מער נישט געווען קיין פלאץ פאר די 32 000
מענטשן דא קאנצענטרירט. מ'האט אונז אריינגע-
פאקט אין קעלער פון בלאק נומער 32. מיר זענען
געווען ביז 800. מען האט זיך געטרעטן אויף די
פיס. ווער האט דען געקענט שלאפן, אז אפילו קיין
לופט צום אטעמען איז נישט געווען. ארום און
ארום - א קרעכצן און יאמערן. נישטא צו וועמען
זיך צו ווענדן - קאצעטניקעס מיט אויסטאטואירטע
נומערן, נע ונד, אן א נאמען, אן א היים, אין דעם
ברויסן תוהו ובוהו פון דער וועלט. דאכט זיך, אז
אפילו גאט האט אין אונז פארגעסן.

2 אזייגער ביינאכט האט מען אונז געוועקט:
"אלעס אויפשטיין! מיטאג-עסן!". דאס עסן איז בא-
שטאנען פון וואסער מיט שטיקלעך קאלעריבן, האלב-
דערקאכט. פארנאכט - א כזית בוויט, אפשר 10 זעקא.
צום לעבן - ווייניק, צום שטארבן - צופיל.
יעדן טאג קומען אן אלץ פרישע טראנספארטן.
עס זענען געקומען די מענטשן פון בלעכהאמער.
זיי זענען געבליבן אין דרויסן, אויפן ליימיקן

באדן. אזוי זענען פיל געשטארבן שטייענדיק
(צווישן זיי, בערל שמולעוויטץ). די טויטע האט
מען יעדן פרימארגן אוועקגענומען. מען האט זיי
געשטאפלט, געלייגט איינעם אויפן אנדערן, ווי
שטיקער האלץ. ארדענונג מוז זיין! זיי זענען
פארשנייט און פארפרוירן געווארן. די קרעמאטאריע
האט נישט געקענט נאכקומען צו פארברענען אלע
טויטע, כאטש זיי האבן געארבעט 24 שעה אין מעה-
לעך. דער מלאך המות איז געווען שנעלער פון דער
שוידערלעכסטער דייטשער טעכניק.

יעדן פרימארגן, 4 אז יבער - אפעל. מיר שטיי-
ען אזוי פון 3 ביז 4 שעה. מען היט אונז מיט
שטעקנס אין האנט, מיר זאלן זיך נישט רירן פון
פלאץ. מ'שלאגט. מען הייבט אן ציילן - ס'שטימט
נישט. ציילט מען נאך אמאל. מען רעכנט צו די טוי-
טע פון איבער נאכט. די צאל מוז שטימען. און
דאס דויערט שעהן, אין שניי און אין פראסט.
אין קעלער איז געווארן אביסל מער פלאץ,
אבער דער געשטאנק איז שרעקלעך, דער הונגער -
נאך שרעקלעכער. די קעלס איז גרויס. איינער האט
דעם אנדערן מער נישט דערקענט.
גרויס ראזען ליגט זייער הויך אין די בערג.

די קעלט איז זייער גרויס. אפילו קיין טרונק
וואסער קען מען נישט באקומען. דערווייל קומען
אן נייע טראנספארטן פון די ארומיקע קאצעטן. מען
יאגט זיי ווי חיות פון איין קאצעט אין אנדערן.
אזוי האט דאס גיהנום געדויערט 3 וואכן.

דערווייל הערט מען, אז די רוסן דערנענטערן
זיך. ווידער עוואקואירן. אין א פרייטיק, צום
מארגן-אפעל, באקומט יעדער א קליין ברויטל און
א שאכטל קאנסערוון-פלייש. כמעט אלע האבן עס
איינגעשלונגען אויפן ארט. איך האב עפעס אפגע-
שפארט אויפן אנדערן טאג. אזוי האבן מיר געוואנ-
דערט א גאנצע וואך, פון פרייטיק ביז דאנערשטיק
פארנאכט, ווען מיר האבן דערגרייכט דעם לאגער
פלאסענבורג.

ביז איצט האב איך די לאגערן אנגערופן: גי-
הנום, אבער פלאסענבורג איז נאכמער - א שאול
תחתיה. אן אפגרונט. דארט האבן מיר פארלוירן יע-
דע האפענונג איבערצולעבן, נקמה צו נעמען. מיר
האבן פארלוירן דעם צלם אלוקים. א לעבעדיקער
ראבאט, מיטן אינסטינקט פון א געיאגטער חיה. צו
באשרייבן עס בין איך מאכטלאז. וויפל מען זאל
נישט שרייבן, קען מען נישט באשרייבן דעם פינצ-

טען תהום. אזא אינסטינקט פון א געיאגטער חיה האבן אפשר געפילט די אמאליקע גלאדיאטארן אין רוים, אין די צייטן פון ספארטאקוס.

בעהן גרויסן טויטן-מארש פון גרויס-ראזען האבן די ס.ס.-באגלייטער געשאסן צו יעדן איי-נעם, וואס האט נאר געשטעלט א נישט זיכערן טראט. דער גאנצער וועג איז געווען פארזייט מיט טוי-טע. טיילמאל האבן מיר אויף ביינאכט אפגעשטעלט זיך איבערנעכטיקן אין א סטאדאלע. די שטארקערע צווישן אונז זענען באפאלן די שוואכערע און ביי זיי צוגענומען דאס שטיקל ברויט, וואס זיי האבן באהאלטן אויף שפעטער. צו אזא חיהשקייט איז דער-פירט געווארן. איבערהויפט זענען די אנפאלער געווען אוקראינער און פאליאקן. די וואכלייט האבן זיך געוויילט פון דעם "ספעקטאקל", געמונ-טערט די באפאלער. דערנאך האבן די וואכלייט סתם געשאסן אין דער מאסע אריין. עס זענען געווען א סך טויטע פון זייערע קוילן.

איך בין געזעסן און געשלאפן, ווייל קיין פלאץ צו ליגן איז נישט געווען. איך בין געזעסן ביים טויער-אריינגאנג און די קוילן האבן גע-פייפט פארביי מינע אויערן. איך בין געווען

אזוי פארשטארצט, אז איך האב שוין אויף גארנישט

רעאגירט.

אין דער פרי האט מען ווייטער ארויסמארשירט.

שבת נאכמיטאג זענען מיר אנגעקומען אין אן ארט,

וואס רופט זיך יאנאוויטץ. דארט האט מען אונז

אויפגעלאדן אין אמענע וואגאנען, צו 08 מאן. דער

צוג איז געפארן אן א פלאן און אן א ציל. ווייל

אומעטום זענען שוין געווען רוסיש און אמערי-

קאנער מיליטער. עס האט אונז געפלאגט דער הונ-

גער און דער דורשט. די טויטע זענען געפאלן

אויף די לעבעדיקע. אין יעדן וואגן פארן מיט

אונז מיט די ס.ס.-וואָן. זייער ווינקל איז

איבערגעצויגן מיט א גומי - פלאנדעק. פון דעם

פלאנדעק האב איך ביינאכט בגנבה אראפגעשארט א

ביסל שניי, אויצופרישן מיינע פארטריקנסע ליפן.

קיינער קען נישט פארשטיין ווי זיס ס'איז דע-

מאלט געווען דאס ביסל שניי.

און דער צוג מיט די צוויי לאקאמאטיוון האט

אונז געשלעפט אלץ ווייטער. ערשט מיטוואך אין

אונט זענען מיר אנגעקומען צו דער באן-סטאציע

פלאסענבורג. מיר האבן מער נישט קיין כוח געהאט

אראפצוגיין פון די וואגאנען. אבער די רוצחים

האבן געשלאגן אויף רעכטס און אויף לינקס. מיר
האבן מארשירט בארג-ארויף, צום קאנצענטראציע-
לאגער פלאטענבורג. מיר האבן באקומען יעדער א
קאלדרע, אבער א סך האבן זי אוועקגעווארפן אויפן
וועג, נישט געהאט מער קיין כוח זי צו טראגן.
פאראן מדרגות, שטאפלען, אויפן וועג צום גי-
הנום; אבער אין דעם גיהנום איז געווען אזוי,
אז נאר דער אשמדאי אליין האט געקענט אויס-
קלערן אזעלכע טאטערנישן. מיר זענען געווען אפ-
געשאטן פון לייז. האט מען אונז צוערשט אריין-
גענומען אין א קאראנטען, עקסטערע ארומגעצוימטע
4 באראקן, די בלאקן: 20, 21, 22 און 23. איך בין
צוגעטיילט געווארן צום בלאק 23. ביי 800 מאן
אין איין בלאק, 4 מענטשן אין איין בעט. אויס-
ציען זיך קען מען נישט. מיר ליגן מיט צוזא-
מענגעצויגענע קני אין דער הויך. דער בלאק-
עלטעסטער, אן אלטער דייטשער פארברעכער, זאגט
צו אונז:

- אויף מיין בלאק בין איך קעניג! די לא-

גער-מאכט גייט מיך נישט אן. כ'קען הרגענען

וועמען איך וויל און וויפל איך וויל...

אזא דרשה האלט ער פאר אונז. מיר, די שוואכע

זענען שטענדיק די שולדיקע, לומפן... מיר האבן
 דעם קריג געמאכט... "מארגן גיבט עס אנטלויזונג"
 ס'הייסט, מען וועט אונז באפרייען פון די לייז.
 מ'האט צוזאמענגענומען אלע פריזיערן און אלע-
 מען אפגעשוירן. קיין ברויט גיבן זיי נאך אלץ
 נישט, נאר א וואסערדיקע זופ, א קארטאפל-זופ,
 וואס האט אויף א וויילע אנגעפילט דעם מאגן,
 אבער מיר זענען געבליבן הונגעריק ווי פריער.
 דער בלאק-עלטעסטער און זיינע שטובאוועס מאכן
 אונז אן א שרעק: "ווער עס האט עפעס באהאלטן,
 איז בעסער ער זאל עס לאזן אויפן בלאק. סאבאק,
 אדער אנדערע זאכן, ווייל אין באד, ביים אנטלויזן
 וועט מען אלץ אוועקנעמען און נאך שלאגן אויך".
 צומארגנס, אין אוונט, זענען מיר אלע, נאקעטע,
 ארויסגעטריבן געווארן אויפן שניי, אין דער בלא-
 טע, און מארש אין באד אריין. אזוי זענען מיר,
 צוזאמענגעפרעסט, אויפן שטיינערנעם באדן, אפגע-
 לעגן ביז א פארטאג. דאס איז שוין געווען אזא
 מנהג אין פלאסענבורג, אז צוליב די לופט-אלאר-
 מען קען מען נישט צוריקקומען אין בלאק, ווען
 ס'איז אין דרויסן נאך פינצטער.

ערשט אין דער פרי האט מען אונז מלבוש

ערומים געווען, איינער באקומט א העמד, וואס איז
 צו קורץ, איינער-גארנישט. אייניקע באקומען שקאר-
 פעטן, די אנדערע-גארנישט. היטלעך האט קיינער נישט
 באקומען, און-מארש צוריק אין בלאק נומער 23.
 אצינד, ווען מיר זענען שוין אנטלויזט, אנגעטאן,
 זענען מיר שוין פארעכנט ווי תושבים פון לאגער.
 הייבן זיך אן די אפעלן, 4 אזייגער פארטאג-אלעס
 דאס". אין דרויסן איז א פראסט, עס יאגט א ווינט
 פון די בערג, אזוי שטייט מען ביז 11 אזייגער.
 מיטאג-צייט-א קארטאפל-זום, נאכדעם ווידער-ארויס
 ביז 6 אזייגער אונט. ווידער אן אפעל, דערנאך אין
 בלאק, באקומט יעדער א כזית ברויט מיט קאפע,
 טיילמאל א שטיקל בלוט-וורשט. עסן דאס שטיקל
 ברויט מוז מען זייער פארזיכטיק, מיט ביידע
 הענט דערויף, ווייל ס'קען ווער אונטערקומען,
 געבן א קלאפ אין קאפ, ארויסרייסן דאס שטיקל
 אפגעציערטע ברויט.
 דאס איז דער אינטעטינקט פון א געיאגטער חיה,
 אין קאמף פארן לעבן.
 און ווער ס'איז שטארקער, פארלענגערט דאס
 גיהנום - לעבן מיט נאך איין טאג.
 יעדן פרימארגן רוימט מען ארויס די טויטע,

וואס זענען איבער נאכט אויסגעגאנגען. דער
 קרעמאטאריום איז געווען גאנץ נאענט פון אונ-
 זער בלאק. אזוי ווי דער קרעמאטאריום קען נישט
 אויפנעמען אזויפיל, און ביי די רוצחים מוז
 זיין ארדענונג, ווערן די מתים נומערירט, און
 קומען לויט דער ריי. מען מאכט אויך שייטער-
 הויפנס, צווישן האלץ-שטיקער. אבער זיי קענען
 אלץ נישט נאכקומען. קיין קרעמאטאריום האבן
 זיי שוין נישט קיין צייט צו בויען. זיי ווייסן
 שוין, אז די מלחמה איז פארלוירן, אבער דער מער-
 דערישער אפאראט ארבעט נאך לאנג לויטן זייער
 פלאנירטן פראגראם.

אין לאגער פלאסענבורג זענען מיר צווישן
 צוויי וועלטן, יעדן טאג א שפאן נענטער צום
 טויט. און יעדן טאג קומען אן אלץ מער קאצעטני-
 קעס, שאטנס, געבראכט פון פארשיידענע לאגערן,
 אויסגעמאטערטע פון הונגער, פון שווערער אר-
 בעט. דא שטייען זיי א גאנצן טאג אויפן אפּעל,
 מיט א ביסל וואטערדיקע זופ, א כזית ברויט. עס
 איז געווען לויטן פארשריפט, אז מיר דארפן בא-
 קומען א גאנצן ליטער זופ, אבער מיר באקומען
 נישט מער ווי א האלבן ליטער, אבער דירעקט

פרעסן אויף די בלאק-עלטסטע, די ארויסהעלפערס.
ווען מיר באקומען דעם כזית ברויט, פארלאנגען
זיי דערפאר א טעלער זופ, וואס זיי האבן אראפ-
געגעבן פון אונזער פארציע. אבער דער טעלער זופ
זעטיקט נישט. פארן ברויט האבן די בלאק-עלטסטע
באקומען גאלד, דאלארן, פלייש. אזוי איז דער גנבה-
שער אמאראם אפילו אין ערגסטן פון אונזערע גי-
הנומס געווען גוט ארגאניזירט. די אלע, וואס האבן
נאר געהאט אביסל מאכט, זענען געטרעטן אויף די
האלב-טויטע מענטשן, כדי אליין איבערצולעבן.
איך האב זיך נאך נישט געפילט פארלוירן. איך
האב געוואוסט, אז דא וועט זיין מיין לעצטע סטא-
ציע, אויב איך וועל נישט אוועק פון דאנען. איך
האב געזוכט וועגן ווי זיך צו ראטעווען. פון
צייט צו צייט האט מען ארויסגעשיקט געוואנטערע
מענטשן אויף ארבעט. איך האב געווארט אויף אזא
געלעגנהייט. מען האט געזוכט 700 מענטשן אויף
ארבעט. דא שטיין א גאנצן טאג אויפן אפעל, איז א
זיכערער טויט. האב איך זיך געשטעלט צו דער קא-
מיסיע, וואס האט אפגעקליבן מענטשן צו דער ארבעט.
מ'האט זיך אויסגעטאן נאקעט און א דאקטער האט
אונז באטראכט. איך בין געווען צווישן די גליק-

לעכע. מ'האט אונז באצייכנט אויפן שטערן מיט
טוש - נומער 2; דאס הייסט, א פעאיק ארבעטס-פערד.
אין האב באקומען דעם נומער 48942, און מען האט
אונז איבערגעשיקט אין לאגער אנסבאך, ביי נירענ-
בערג. די ארבעט איז באשטאנען אין פאריכטן די
צעשעדיקטע באן-ליניעס, וואס די ענגלענדער האבן
באמבארדירט.

אבי מען האט נאר פארלאזן דעם גיהנום-לאגער
פלאסענבורג. אריינגעפאקט אין וואגאנען צו 70
מענטשן, אן עסן, אן וואסער, זענען מיר געפארן
קיינ אנסבאך, 44 קילאמעטער פון נירנבערג. אנגע-
קומען, האבן מיר צו דריי אין א רייע, מארשירט
איבער די הויפט-גאסן פון שטאט. די הילצענע שיך
האבן געקלאפט אויפן ברוק, ביז צום שעכטהויז.
דארט האט מען אונז איינקווארטירט אין א מין
טעאטער-זאל, אין גריכישן סטיל, מיט ארענעס ארום
און ארום. דער באדן איז געווען פון צעמענט. מיר
זאלן שלאפן אויף די שטיגן. אזוי ווי עס זענען
נישט געווען קיין 700 שטיגן, זענען מיר געווען
אנגעפאקט ווי די הערינג.

גאנץ פרי זענען מיר ארויס צו דער ארבעט.
קיינ עסן האט מען נישט געגעבן, אבער דעם גאנצן

טאג האט מען ביי דער ארבעט ארויסגעיאגט די
 נשמה. דעם צווייטן טאג-א שיטערע זופ, און
 צו דער ארבעט, נאך 10 שעה ארבעט, באקומען
 מיר 10 דעקא ברויט, דאס האט אזוי געדויערט
 דריי וואכן, דורך די דריי וואכן זענען מער
 ווי א העלפט פון אונז אויסגעשטארבן.
 צוריק זענען מיר געפארן נאר 350 מאן, פון
 הונגער האבן מיר געגעסן דאס גראז, וואס איז
 געוואקסן אויפן הויף פון שעכטהויז.
 ווען די רייען פאן די ארבעטער זענען שיטערער
 געווארן, האבן זיי אונז געגעבן נאך א כזית
 ברויט, א זעלנעריש ברויט פאר 10 מענטשן.
 אבער די גרעסערע פארציעס האבן באקומען די
 קעסל-מישערס, אין דער זופ האבן זיי טיילמאל
 אריינגעווארפן פארדארבן קאנסערוון-פלייש.
 דאס איז געווען פון די באנען, וואס די
 ענגלענדער האבן באמבארדירט און געטראפן די
 וואגאנען פון לעבנסמיטל, די פושקעס זענען
 געווארן דורכגעלעכערט, און דאס פלייש-
 פארשימלט. דאס האט נאכמער צוגעאיילט דעם
 טויט פון א סאך מענטשן.
 איינמאל-דאס וועל איך קיינמאל נישט פארגעסן!
 איז מיר געלונגען זיך זאט אנצועסן מיטן
 פארדארבענעם פלייש, א דאנק מיין בעסטן

ליידנט-חבר אברהם בעסער, מיין לאנדסמאן, ער

ווינט היינט אין אמעריקע). איך האב אליין

אויפגעגעסן צוויי קילא פלייש. מיר האבן דאס

"ארגאניזירט" אויף אזא אופן: פון לאגער האט

מען ארויסגעפירט מיסט. און דארט, וווּ מען האט

געזאמלט דאס מיסט, איז אויך געווען ארויסגע-

ווארפן מאסן שאכטלעך פארדארבן פלייש. מיין חבר

איז געווען זייער פלינק און א גוטער "ארגאני-

זאטאר". איך ווייס נישט ביז היינט ווי אזוי

עס איז אים געלונגען אריינצוברענגען אין לא-

גער 5 שאכטלעך קאנסערוון אין אויבער-ראק און

אין די הויזן. ס'איז דאך געווען א שטרענגע קאנ-

טראל ביים טויער. מיר האבן עס אויפגעגעסן אין

אייין שעה. מיר האבן געוואסט, אז מארגן וועלן מיר

לויפן אין סואלעס מיט מאגן-קראמפן, אבער ווער

האט דען געטראכט דערפון? זיך איין מאל אנעסן

און שטארבן מיט א פולן מאגן.

דעם זעלבן טאג האט אויך פאסירט, אז א פראנ-

צויז האט אונז אריבערגעווארפן פון דערנעבנדיקן

שעכטהויז א גרויס שטיק רוי פלייש. אויך דאס

האבן מיר איינגעשלונגען. אין דעם טאג זענען

מיר געווען זאט!

די דריי וואכן אין אנסבאך זענען געווען
זייער שווערע. הונגער, שווערע ארבעט, א לויזער
מאגן, און דאס האט געבראכט זייער פיל טויטע
צווישן אונז. דאס שווערסטע איז געווען דאס בא-
גראבן די מתים; כאטש זיי האבן שוין כמעט גאר-
נישט געוויגן. איינמאל, ביינאכט, פלוצים אן
אלארם. אלעס אויפשטיין! ווידער אין וועג אריין
צו מארשירן. די אמעריקאנער ארמיי איז שוין זיי-
ער נאענט. האט מען אונז ווידער אויפגעלאדן אויף
אפענע וואגאנען, צוריק קיין פלאסענבורג. עס איז
נישט אזוי ווייט געווען, אבער די אמעריקאנער
אוויאציע באשיסט די באנען. זיי ווילן צעשמע-
טערן אלע טראנספארטן. אבער דערווייל שטיקן מיר
זיך, אן לופט, אן עסן, אן וואסער; ביז מיר קומען
אן אין א לאגער, וואס רופט זיך הערצסבורג. דא
זענען מיר פארבליבן אייניקע טעג, ביז די אמע-
ריקנער האבן ווידער אטאקירט די געגנט, צוריק
קיין פלאסענבורג. די פראנטן דערנענטערן זיך פון
אלע זייטן. מען שיסט פון די בערג ארום אונז.
מיר האבן שוין געאטעמט די לופט פון באפריי-
אונג, אבער מיר האבן שוין נישט געהאט קיין כוח
זיך צו דערווארטן. 4 מאן אין א בעטל, מען קען דא

פיס נישט אויסשטרעקן. דער געדאנק איז פארטושט.

מען ווייסט אפילו נישט וואס פארא דאטע עס איז. מען באוועגט זיך ווי א ראבאט, אזוי לאנג, ווי די פיס טראגן. מען פאלט אויפן וועג, א פאר-שטארטער, אן א קרעכץ. געשטארבן א נן מער, נישט קיין מענטש. עס איז מער נישט געווען ווער עס זאל גראבן קברים.

די לעצטע דאטע, וואס איך געדענק, איז דער 21-טער יאנואר 1945. פון דעמאלט ביז דער בא-פרייאונג געדענק איך מער גארנישט. איך א זונ-טיק, מיר דוכט זיך דעם 15-טן אפריל, האבן מיר באקומען א זוף, מער נישט קיין ברויט. עס קומען אן מענטשן פון באוואוסט טויטן-לאגער בוכענ-וואלד. שאטנס פון מענטשן, האלב-טויטע. זיי מוזן אבער מיטשלעפן מיט זיך זייערע מתים, די צאל זאל שטימען.

גאנץ דייטשלאנד האט שוין דעמאלט אויסגעזען ווי אין פוילן, אין 1939, ווען מענטשן האבן גע-וואנדערט אויף די וועגן פון לאדזש קיין וואר-שע, - אזוי זענען די דייטשן געלאפן פון איין שטאט אין דער צווייטער. דער תוהו ובוהו איז געווען זייער גרויס. אבער די ס.ס., וואס האט

געווילדעוועט אין די קאצעט-לאגערן, האט בשום

אופן נישט געוואלט אפלאזן זייערע קרבנות.

מאנטיק פרי קומט א באפעל: "זעמטלעכע יודן,

איינטרעטן!". פאר דעם האבן מיר זייער מורא גע-

האט. ביז איצט זענען מיר אלע געווען "העפטלינג-

גער", מיט נומערן, אויסגעמישט פון אלע נאציאנא-

ליטעטן, און איצט, הייסט עס, זאלן ארויסמארשירן

נאר יידן. די לאגע ווערט געפערלעך. די כוחות

פארלאזן אונז. אבער - מיר האבן נישט וואס צו

פארלירן. די איינציקע האפענונג איז - נאר אוועק

פון פלאסענבורג, ווייל דא איז נישט פאראן קיין

שום האפענונג איבערצולעבן.

גרופירט בלויז פון יידן, מארשירן מיר צו

דער באן-סטאציע. מען פארלאדנט אונז צו 70 מאן

אין איין פארמאכטן וואגאן, באגלייט פון 8 ס.ס.

באנדיטן ווייל אויך די ס.ס. האט זיך עוואקו-

אירט. די באן-סטאציע רופט זיך פלאס. אויפגע-

לאדן אין די וואגאנען, זענען אויסגעוואקסן

איבערן קאפ אמעריקאנער עראפלאנען מיט רויטע

שפיצן און באשיסן אונז מיט מאשין-געווער. די

ס.ס. זענען שנעל אנטלאפן פון די אפענע וואגא-

נען. אבער מיר האבן אין ערגעץ נישט געקענט

לויפן פון די פארמאכטע וואגאנען. מיר זענען
 באשאסן געווארן און געהאט פיל טויטע. מיר האבן
 שוין נישט קיין מורא געהאט פארן טויט - מען
 שטארבט פון אמעריקאנער קוילן און נישט פון
 דייטשע... אבער ווען די ס.ס. זענען אנטלאפן, זע-
 נען מיר באפאלן זייערע רוקזעק און אלץ ארויס-
 גענומען - ברויט, מארגארין, קעז, ציגארעטן. אונ-
 טער דער שיסעריי, האבן מיר דערווייל געגעסן,
 געשלונגען ממש. פיל פון אונז זענען געטראפן
 געווארן פון די קוילן מיטן ביסן אין מויל.
 מיך האט די קויל צופעליק נישט געטראפן, איך
 לעב נאך אלץ, אבער איך ווייט נישט ביז ווען.
 ווען די ס.ס. זענען דערנאך צוריקגעקומען, האבן
 זיי אנגעהויבן זוכן און ביי וועמען זיי האבן
 געפונען א שטיקל ברויט - א קויל אין קאפ.
 אזוי האבן מיר איבערגעלאזן עטלעכע צענדליק
 טויטע אין פלאס. קוילן פאר יידן האט די רוצחים
 קיינמאל נישט געפעלט.

מען ווארט עס זאל קומען א נייע לאקאמא-
 טיון, ווייל דער פריערדיקער איז צעשמעטערט.
 מיר פארן ווייטער. ביינאכט ציט א שטארקע קעלט.
 ס'איז ערשט מיטן אפריל. די אמעריקאנער קומען

ווידער און טרעפן אין לאקאמאטיוו. זיי ווילן
 שטערן יעדן טראנספארט. 20 קילאמעטער ווייטער
 זענען מיר געקומען צו דער סטאציע שווארצע-
 פעלד. דארט זענען מיר פארבליבן עטלעכע טעג.
 טאקע אויף אן אמת א וויסט פעלד... פארן וויי-
 טער קען מען נישט. די ס.ס. האט גענוג צו פרעסן,
 אבער מיר ווערן געשוואלן פון הונגער. דער הויפן
 טויטע וואקסט. איינער פון אונז האט געפונען א
 קארטאפל, האט ער זי געפרוּווט אפבראטן אין ווא-
 גאן. האט עס אן ס.ס. באמערקט. איז ער אריין און
 אים געגעבן א קויל אין קאפ. דאס איז געווען
 איינער פון בענדין. דער ס.ס. מאן האט זיך אומ-
 געדרייט, געזען, אז ער לעבט נאך, האט ער אים
 אריינגעשאסן נאך א קויל. ער האט זיך אומגע-
 קערט און ווידער געזען, אז ער זשיפעט נאך,
 האט ער אים צום דריטן מאל געגעבן א קויל אין
 קאפ. איך קען עס ביז היינט נישט פארשטיין. דער
 ייד האט זיך נאך אויפגעזעצט און זיך געבעטן:
 "חברים, ווען איר וועט גיין, נעמט מיך מיט"...
 און אזוי האט ער ביסלעכווייז אויסגעהויכט די
 נשמה. שווער צו דערקלערן, ווי אזוי ביי א מו-
 זעלמאן האט זיך דערנומען אזא גבורה און האט

געוואלט דערהאלטן דאס שטיקל לעבן, און האט בא-
צאלט דערפאר אזוי טייער. דער הונגער האט דעם
מענטש געגעבן איבערנאסירלעכע כוחות.

מיר האבן זיך ארומגעדרייט אויף דער סטאציע
און געזוכט עפעס צו עסן. מיר האבן דערשנאפט,
אז עס איז פאראן אין דער נאענט א קעלער מיט
קארטאפל. אייניקע פון אונז האבן זיך אהין אריין
באקומען. די רוצחים האבן עס דערשנאפט. האבן זיי
געברענגט דעם מאגאזיניער, ער האט געעפנט דעם
קעלער, האבן זיי דארט געכאפט עטלעכע מענטשן
און זיי דערשאסן. צווישן זיי איז געווען א
יינגעלע פון א יאר 15. זיי האבן דאס קינד גע-
הייסן זיך אוועקלייגן אזוי ווי צום שלאפן און
אים געגעבן א קויל אין קאפ. איך קען נישט פאר-
געסן דאס אומשולדיקע פנימל פון דעם קינד, וואס
האט זיך פארדעקט דאס פנימל מיט ביידע הענטלעך
און געווארט אויפן טויט. ואל דאס זיין אן אנ-
דענק פארן הייליקן אומבאקאנטן קינד, צווישן די
מיליאנען קרבנות, וואס האבן נישט זוכה געווען
צו קומען צו קבר ישראל.

דאס איז געשען אין שווארצענפעלד, נישט
ווייט פון שוואנדארף, אין בייערן, נאענט פון

וויידען, דא זענען מיר אינגאנצן הפקר-בלויז
יידן, אויב קאצעטניקעס האבן נישט קיין שוץ,
איז מיט בלויז יידן נאך הפקרער פאר יעדן
סאדיסט, וואס איז דורשטיק נאך יידיש בלוט.
אזוי זענען די נאצי - רוצחים געווען ביזן
לעצטן טאג פאר דער באפרייאונג, אויב עס האט
זיך געטראפן איינער פון זיי, וואס האט צוגע-
ווארפן א ייד א שטיקל ברויט, אדער א קארטאפל,
האט ער עס געטון, כדי צו האבן אן אליבי נאך
דער באפרייאונג.

זיי זענען שוין געווען ארומגערינגלט דורך די
אמעריקאנער, האבן זיי באשלאסן אונז צו פירן
קיין רעגענסבורג, און פון דארט-קייין דאכאו.
דער באפעל איז געווען - אויב די אמעריקאנער
דערנענטערן זיך, זאלן זיי אונז אלעמען שיסן.
און ווייטער - אין וועג אריין, די קראנקע
בלייבן, מיר ווייסן וואס דאס הייסט-א קויל
אין קאפ, דעוויבער איז יעדער מיט די לעצטע
כוחות, מיטגעגאנגען, געבליבן זענען דאך א
פאר הונדערט, וואס האבן זיך מער נישט געקענט
רירן.

צו 200 מאן אין א גרופע, אין 5 גרופן, הייבט
זיך אן דער לעצטער טויטן-מארש, ערב דער
באפרייאונג, מיר דערנענטערן זיך צוט ראנד פון
א וואלד, עס איז שוין געווען פינסטער,
די פיס שלעפן נישט מער

מער. מיר ליגן אויף אן אפן פעלד, באדעקט מיט
 שניי, טוליען זיך איינער צום אנדערן. די געגנט
 איז געווען א בארגיקע. דא איז נאך קאלט אפילו
 אין חודש מאי. אין דער פרי - ווייטער מארשירן.
 מיר גייען אריין אין וואלד, ווייל בייטאג איז
 נישט מעגלעך צו גיין אויף די אפענע וועגן,
 ווייל די אמעריקאנער אוויאנען לאזן זיך אראפ
 און באשיסן אלץ, וואס באוועגט זיך. קיין שטיקל
 ברויט נישט, קיין טרונק וואסער. איך האב געהאט
 מזל, בין אריינגעפאלן אין דער בעסטער גרופע.
 אונזער גרופן-פירער, אבערשארפירער שובערס האט
 געזאגט: "איך וויל ברענגען מיין גרופע א גאנ-
 צע!" ער איז אוועק אין א נאענטן דארף און גע-
 ברענגט א וואגן מיט געקאכטע קארטאפל. יעדער
 פון אונז האט באקומען צו 10 גרויסע קארטאפל.
 צוויי טעג און צוויי נעכט האבן מיר פאר-
 בראכט אין וואלד. עס איז באפוילן געווארן מיר
 זאלן זיך אפשערן, ראזירן, איינוואשן זיך. גרו-
 פנווייז האט מען אונז געפירט צו א וואסער.
 מיטאמאל א באפעל: ווייטער מארשירן! ביז איצט
 איז פון אונזערע 200 מענטשן קיינער נישט גע-
 פאלן. ערגער איז געווען מיט די אנדערע גרופן,

מארש, האבן באקומען א רויען קארטאפל א טאג,
אנדערע האבן גארנישט באקומען. אין דער געגנט
האבן זיך ארומגעשלעפט, האלב-טויטע, איבער 20
טויזנט קאצעטניקעס פון לאגער פלאסענבורג, פון
אנדערע לאגערן. די גאנצע לענג פון וועג - פאר-
זייט מיט טויטע.

דעם 21-טן אפריל 1945 זענען מיר אריינגע-
קומען אין א שטאט. א גאנצע נאכט האט גערעגנט.
פון מיינע קליידער-שמאטעס האט גערונען דאס
וואסער. מיר האבן געהאפט דא איבערצונעכטיקן.
דער רעגן הערט נישט אויף. דער פראנט דערנען-
טערט זיך. מיר טרעפן דארט אַ סך גרופן פון פאר-
שידענע לאגערן, אויך פון קינדער-לאגערן. דער
יאמער און געשריי לעכערט די אויערן. פון א
הויז איז ארויסגעקומען א פרוי מיט א קויבער
אין האנט, געוואלט געבן עפעס צו עסן די קינדעך
איז צוגעלאפן אן ט.ס. - באנדיט און זי געווארנט
זי זאל עס נישט טון. "איר קענט טון מיט מיר
וואס איר ווילט!" ... - האט די פרוי געזאגט
און פארטיילט אלץ פאר די קינדער. די ט.ס. האבן
דאסמאל מער נישט רעאגירט. אין די שטעט און
דערפער, צווישן מענטשן, האבן זיי מער נישט גע-

שאסן, נאר אויף די וויססע וועגן און אין די
ווע דער אבער די ציוויל-באפעלקערונג האט גוט
געוואסט ווי זיי מארדן אונז, די ס.ס.פאראן
היינט פיל דייטשן, וואס טענהן, אז זיי האבן, נע-
בער, פון גארנישט געוואסט פון די אלע פארברע-
כנס קעגן מיליאנען יידן פון נישט-יידן. אמת
איז, אז זייער קריגס-אפאראט איז געווען אזוי
גוט ארגאניזירט, אז זיי האבן געקענט מאסקירן,
אבער די מענטשן האבן גוט געוואסט דעם אמת.
האט דאך די ציוויל-באפעלקערונג גענאסן פונעם
רויב. אלע כמעט האבן זיי באקומען פעקלעך מיט
די טייערסטע זאכן, צוגערויבט ביי יידן. חוץ
דעם זענען אין דייטשלאנד גופא געווען הונדער-
טער, טויזנטער קהיגס-געפאנגענע און ציווילע
פון גאנץ אייראפע, וואס האבן געארבעט אין די
גרויסע פאבריקן ביי די ערגסטע באדינגונגען.
יעדן טאג זענען טויזנטער אויסגעשטארבן. און
קיינער פון די דייטשן האט נישט פראטעסטירט
ביוזן לעצטן טאג פון דער מלחמה. א פאקט איז,
אז די ציוויל-בעפעלקערונג אין דייטשלאנד האט
נישט געהונגערט, האבן געהאט פון אלעם גוטן,
אויפן תשבוץ פון די בארויבטע און דערמארדעטע

פעלקער. דאס האט יעדער דייטש זייער גוט גענוסט
און שטאלץ געווען מיט זייער גוטן ארגאניזאטא-
רישן אפאראט.

די ס.ס.-וואָך איז אריין אין פריוואטע היי-
זער, זיך אנגעגעסן, אנגעווארעמט אויסגערוט זיך,
און ארויס ווידער טרייבן אונז אין מארש. זיי
האבן נישט געוואלט בלייבן מיט אונז אין שטאט.
הונגעריקע, שוואכע, אויסגענעצטע, קענען מיר שוין
קוים שלעפן די פיס. אין דער נאכט זענען פון אונ-
זער גרופע אוועקגעפאלן 55 מענטשן, די מערסטע -
יונגע קינדער, פון קינדער-בלאק אין סלאסענבורג.
דאס איז געווען איין טאג ערב דער באפרייאונג.
שפעט ביינאכט זענען מיר אריינגעקומען אין א
דארף, וואס רופט זיך וועטערפעלד, אין דער געגנט
פון שוואנדארף. מיר ווערן אריינגערוט אין א
סטאדאלע מיט שטרוי. זענען מיר צופרידן אויסצו-
רוען זיך, אויסטריקענען די נאסע קליידער, כאטש
קיינעם גיבן זיי נישט. אין דער סטאדאלע זע-
נען מיר געלעגן ביז מאנטיק פרי. קיינער האט
אונז נישט גערופן, ס'האט זיך קיינער נישט גע-
וויזן צו אונז.

איך האב זיך פרי אויפגעהויבן און געטראכט

וועגן גיין "ארגאניזירן" עפעס צו עסן. כ' גיי
 ארויס אין הויף און זע ווי א דייטשקע גיט צו
 עסן געקאכטע קארטאפל פאר די חזירים. האב איך
 זיך צוגעשארט און האב ארויסגענומען א שפאר
 ביסל קארטאפל, און אומבאמערקט זיך צוריק אריין-
 געשארט אין סטאדאלע און פארטיילט עס פאר אלע
 יעדער האט באקומען א האלבע קארטאפל, זיך צו
 דערכאפן די נשמה. עס איז אריינגעקומען אן ס.ס.-
 מאן און געזאגט, אז מ'וועט פאר אונז קאכן קאר-
 טאפל; אז מען וועט פון דאנען דערווייל נישט
 אוועקגיין. ארום 11 אזייגער, פארמיטאג, זאלן
 צום
 אלע ארויס אפעל.

ער האט אונז אפגענארט, מיר מוזן פארזעצן
 דעם מאךש. די וואך-מענער שטייען מיטן אנגעלא-
 דענעם געווער אין די הענט. שטעלן אונז אויס
 אין רייען. מיטאמאל הערן מיר א גערויש פון אן
 עראפלאן. ער איז געפלויגן נידעריק איבער אונז,
 אבער האט נישט געשאסן. דערנאך הערן מיר א גע-
 רויש פון שווערע מאשינען. מיר הערן א שיסעריי
 פון גאנץ נאענט מיט לייכטע מאשין-געווער. און
 אט באווייזט זיך א גרויסער טאנק מיט א ווייסן
 שטערן. אין דער ערשטער מינוט זענען מיר געווען

ממש צעטומלט. מ'האט נישט געוואסט וואס פארא
 סארט שטערן דאס איז. מיר האבן געוואסט אז די
 רוסן האבן א פינף-עקיקן שטערן, אבער מיטאמאל
 האבן אלע אויסגעשריגן: אמעריקאנער! דאס זענען
 די אמעריקאנער! א פרייד, א הורא, הורא!
 דאס וויינען פון פרייד קלינגט מיר נאך ביז
 היינט אין די אויערן.

מיר האבן געוואסט, אז די אמעריקאנער דערנענטערן
 זיך, אבער אז דאס וועט זיין אזוי שנעל און
 אומגעריכט, אן א ווידערשטאנד, האבן מיר נישט
 געחלומט. אבער דאס דייטשע מיליטער האט שוין
 מער נישט געקעמפט. די ס. ס. באנדיטן האבן
 אבער ביז דער לעצטער מינוט נישט אפגעלאזט די
 קאצעטניקעס. מיר האבן געהאט מזל, נישט
 דערטאסן צו ווערן אין דער לעצטער מינוט, און
 זענען באפרייט געווארן דורך די אמעריקאנער.
 פיל זענען אזוי אומגעקומען אין די לעצטע שעהן
 ערב דער באפרייאונג, און די באנדיטן דרייען
 זיך ביזן היינטיקן טאג ארום פריי.
 זיצן אויף הויכע פאסטנס אין מערב, און אין
 מזרח - דייטשלאנד.

די גאנצע וועלט ווייסט עס, און מען שווייגט.
 ווייל יידיש בלוט איז הפקר.
 סויזענטער זענען אויסגעשטארבן

שוין נאך דער באפרייאונג. זיי האבן שוין מער
קיינ כוח נישט געהאט צו געניסן פון דער פריי-
הייט, וועגן וועלכער זיי האבן אזוי לאנג גע-
חלומט.

די דייטשע וואך האט באלד אורעקעווארפן
דאס געווער, זיך אונעקבעלייגט אויף דער ערד.
אונזערע רוצחים האבן געוואוסט, אז די אפערקא-
נער וועלן זיי גארנישט טאן. די אמעריקאנער
האבן אונז געגעבן צו פארשטיין מיר זאלן נאכ-
גיין אין דער ריכטונג פון די פאנקען. א סך
הייזער האבן געבראנט, און מיר זענען נאך אלץ
געווען אין גרויס צעטומלעניש. א פרוי איז
ארויס פון א ברענענדיק הויז און געבעטן הילף
ארויסצושלעפן א קאסטן, מעגלעך אנגעפילט מיט
ווערטפולע זאכן. איך האב געהאלפן און באקומען
דערפאר עטלעכע אייער, אביסל צוקער. איך מיט א
חבר האבן עס באלד אויפגעגעסן. קנאפע 5 יאר
האב איך קיינ אייער און צוקער נישט געזען.
6 אייער מיט צוקער האב איך אליין אויפגעגעסן.
דאס איז געווען ביין ערשטער מאלצייט נאך
דער באפרייאונג.

די קאצעניקעס, רוסן, האבן זיך באלד ארגא-

ניזירט, זענען אריין אין די ציווילע הייזער,
 צו רויבן, נעמען אלץ, וואס איז זיי געקומען
 אונטער דער האנט. זיי, די רוסן, זענען נישט גע-
 ווען אזוי אויסגעמאטערט ווי מיר. זיי האבן זיך
 גוט "ארגאניזירט" אין די לאגערן, געארבעט אין
 די קיכן. זיי זענען אויך געווען די, וואס האבן
 פון די שוואכע ארויסגעריסן דעם פיסן פון מויל,
 זענען געווען גרייט צו טרעטן אויף טויט און
 לעבעדיק, כדי איבערצולעבן אויפן חשבון פון די
 שוואכערע. זיי האבן זיך איצט אויך ארגאניזירט
 אין באנדעס, זענען ארויס אין די וועלדער זוכן
 די ס.ס.-רוזחים, וואס האבן זיך באהאלטן. זיי
 האבן נקמה גענומען פאר די ליידן פון אזוי פיל
 יארן. יעדן טאג האבן זיי געברענגט צופירן איי-
 ניקע שטיק פון די פארברעכער, און ווער פון די
 קאצעטניקעס האט עמיצן דערקענט, האבן זיי אים
 אויפן פלאץ מיט מעסערס דערשטאכן אויף
 טויט. דאס איז געווען א זיסע נקמה פון די פאר-
 ביטערטע מענטשן.

איך האב עס געזען מיט מיינע אויגן, אבער
 מיר, יידן, האבן עס נאך אלץ נישט געקענט, ווייל
 מיר זענען געווען צו שוואך; און ווען מען איז

צו-זיך געקומען, איז שוין געווען צו שפעט. טייל
פון די געכאפטע ס.ס. האבן מיר איבערגעגעבן צו
די אמעריקאנער.

מיר האבן געזוכט אן ארט זיך אויסצורוען,
קומען צו די כוחות. די אמעריקאנער, וואס האבן
אונז באפרייט, האבן עס פארשטאנען און זייער
פיל מיטגעהאלפן. זיי האבן אלץ געטאן צו פאר-
לייכטערן אונזערע ליידן, געגעבן אונז פון אלעם
גוטן. מיר זענען געווען אויסגעהונגערט, אויסגע-
צערט, האבן זיי אונז געגעבן פיל צו עסן. זיי

זענען צופרידן געווען אונז צו זען עסן מיט
אפעטיט, צוכאפן זיך צו די קאנסערוון-פלייש, און
דאס האט אויף פיל פון אונז געברענגט דעם טויט
דער מאגן, איינגעשרומפן, האט נישט געקענט אויפ-
נעמען קיין שווערע עסנס, קיין פעסט. אין דעם
הויז, וווּ איך האב זיך אויפגעהאלטן מיט נאך 6
חברים-קאצעטניקעס, האט אונז די אלטע פרוי גע-
ווארנט, נישט צוצוכאפן זיך שנעל צו עסן. ווען
איך האב געטרונקען דאס ערשטע ביסל מילך, האב
איך באַלד באקומען די אַרע. ס'האט געדויערט א 10
טעג ביז דער מאגן האט זיך צוריק צוגעוויינט
צו נארמאלער דערנערונג.

ביי די דייטשן אין זייערע הייזער האבן מיר
 געפונען פון אלעס גוטן: מעל, אייער, הינער, מילך,
 גענדז. מיר האבן געקאכט מאננע-קאשע און אנדערע
 לייכטע שפייזן, דער מאגן זאל זיך צוגעוויינען
 צוט נארמאלן פארדייען. ערשט דערמאלט האט דער
 עולם אנגעהויבן עסן. אונזער חלום "עסן" האט
 זיך פארווירקלעכט. נישט איינמאל האט מען אין
 לאגער געהלומט: ווען וועל איך האבן א גאנץ
 ברויט פאר זיך אליין?... אין דעם דארף האבן
 מיר געפונען פון אלעס גוטן. קיין סימן נישט
 פון די 6 יאר מלחמה. די ציווילע דייטשן אין
 די דערפער און קליינע שטעטלעך האבן, הייסט עס,
 געפירט א נארמאל לעבן. ביי זיי איז גארנישט צע-
 שטערט געווארן, חוץ, וואס די מענער זענען גע-
 ווען מאביליזירט, די סאלדאטן האבן אהיימגעשיקט
 פעקלעך מיט די טייערסטע זאכן, וואס זיי האבן
 אומעטום אנגערויבט. און ווען זיי האבן די מל-
 חמה פארלוירן און ס'איז אריינגעקומען דאס מי-
 ליטער פון די אלזירטע, האבן זיי געחנפעט די
 נייע הערשער, אויפגענומען דעם נעכטיקן שונא
 מיט א שמיכל. די אמעריקאנער האבן זיי נאך
 אנגעשטאפט מיט ציגארעטן, שאקאלאד, ווייל נאר

דאס האט זיי געפעלט, די דייטשע פרויליינס...
 די גרויסע דייטשע שטעט זענען געווען צו-
 שטערט. גארנישט האט פונקציאנירט. די באפעלקע-
 רונג האט געהונגערט אין די לעצטע חדשים פון
 קריג. די אלטערטע האבן צעשטערט די דייטשע אינ-
 דוסטריע-צענטערן, געבראכן די מאראל ביי דער
 באפעלקערונג, מיט די מאסיווע באמבארדירונגען.
 די דייטשן האבן אלץ געטאן צו געווינען די
 מלחמה, אבער ווען זיי האבן געזען, אז זי איז
 פארלוירן, האבן זיי געמאכט א נייע ווענדונג
 און היטלערן דערקלערט אלס משוגענעס, אז נאר
 ער אליין איז דער שולדיקער אין דער מלחמה.
 זיי האבן אים נישט געקענט מוחל זיין די מפלה,
 אבער אליין זענען זיי, נעבען, גארנישט שולדיק.
 מ'האט זיי פארפירט... זיי האבן איבערהויפט
 נישט געוואוסט פון די גרויל-טאטן פון די ס.ס.-
 באנדיטן...

און מ'האט זיי נאך געגלויבט זייערע פער-
 נידע פארענטפערונגען. די מיליטער-הערשער, די
 אלטערטע, האבן נישט ארויסגעוויזן קיין שנאה
 צו דער ציוויל-באפעלקערונג, נישט גענומען קיין
 נקמה. בלויז די רוטן האבן נקמה גענומען, נישט

דערמארוואס זיי האבן אומגעבראכט 6 מיליאן
 יידן, נאר ווייל זיי האבן אומגעבראכט 20 מיל-
 יאן רוסן, וואס זיי האבן צעשטערט די רוסישע
 שטעט, און דער עיקר - ווייל די דייטשן האבן
 פאראטן דעם אפמאך צווישן סטאלין-היטלער אין
 1939, זיך צו טיילן מיט דער מאכט אין פוילן,
 אין אנדערע לענדער, מיט זייער אנפאל אויף רוס-
 לאנד דעם 22-טן יוני 1941. די רוסן האבן איבער-
 געפירט די גרעסטע פאבריקן פון דייטשלאנד צו
 זיך, קיין רוסלאנד. טאג און נאכט האט געארבעט
 דער רוסישער מלחמה-אפאראט, אויפצולאדן אלץ,
 וואס האט זיך געלאזט, אין לאנגע צוגן מיט פאר-
 זיגלטע וואגאנען, אויך קאנוואיען פון לאסט
 אויטאס, מיט שיפן. דער ציל איז געווען א דאפל-
 טער: פארניכטן די דייטשע ווירטשאפט, איבערפירן
 מיט געוואלט פיל דייטשע וויסנשאפטלער, וואס
 זאלן ארבעטן פאר זיי. זיי האבן אויך אפגע-
 קליבן פיל נוצלעכע עלעמענטן צווישן דייטשע
 קריגס געפאנגענע, אין די טויזנטער, וואס א
 גרויסן טייל פון זיי האלטן נאך די רוסן ביזן
 היינטיקן טאג.

דער צווייטער ציל איז געווען: אויפשטעלן

אין רוסלאנד דעם גרעסטן קריגס-אפאראט. אזוי
האט אויסגעזען סטאלינס עמעס! שולדיק זענען
אויך די מנהיגים פון יענער תקופה, וואס האבן
געגלויבט סטאלינען. אבער די רוסן האבן נישט
אלץ דערגרייכט, וואס זיי האבן פלאנירט. זיי
האבן טאקע אויפגעשטעלט א ריזיקן קריגס-אפא-
ראט זיך צו פארמעסטן מיט די אלאירטע, אבער עס
איז זיי נישט געלונגען צו פארבעסערן דעם
לעבנס-שטאנדארד פון דער באפעלקערונג. אין רוס-
לאנד שטייט מען נאך אלץ, היינט, אין 1974, אין
דער רייע נאך א שטיקל ברויט, נאך פלייש און
אנדערע וויכטיקע טאג-טעגלעכע פראדוקטן. אין
דער זעלבער צייט איז היינט דייטשלאנד דאס
רייכסטע לאנד אין אייראפע, טראץ דער גרויסער
מפלה זייערער.

איך שרייב דאס אלץ 29 יאר נאך דער מלחמה.
איך בין א פשוטער מענטש, דערצו א ייד, וואס
האט איבערגעלעבט דעם גאנצן קאטאקליזם. די
וועלט האט זיך, ליידער, נישט געענדערט, די
היינטיקע מנהיגים האבן גארנישט געלערנט.
אבער מיר, די שארית הפליטה, האבן יא געלערנט.
איך שרייב די ווערטער אין יארטאג פון מיין

באפרייאונג, מיט 29 יאר צוריק. אין דעם טאג

האב איך דאס ערשטע מאל נאך ל יאר געגעסן א
רוי איי און א ביסל צוקער, דאס ערשטע מאל נאך
ל יאר געשלאפן אין א ווארעם בעט מיט א ווייס
ליילעך, צוגעדעקט מיט בעטגעוואנד. איך האב אנ-
געהויבן פילן, אז איך ווער צוריק א מענטש -
איך ווייס נישט צי א מענטש ווי אלע מענטשן;
צעבראכן גייסטיק און פיזיש, אבער א מענטש, וואס
באוועגט זיך פריי, אן שטעכל־דראטן, אן א וואַך,
א מענטש, וואס קען דענקען פריי, נאך אזויפיל
יארן לעבן אין באראקן, בלאקן, געווען נישט מער
ווי א נומער, איינגעאטעמט אין זיך דעם רויך פון
קרעמאטאריום, געהאלפן באערדיקן טויטע אין די
הונדערטער און זיך אפט אליין געראנגלט מיטן
טויט, נישט איין מאל געבעטן אויף זיך אליין
דעם טויט, עס זאל שוין א סוף נעמען, זיך לייגן
טון מער נישט אויפשטיין.

דער נאצישער פלאן אונז צו פארניכטן איז
געווען נישט נאר קעגן יידן, אבער מיר זענען
געווען די ערשטע קרבנות. און דעמאלט ערשט האט
זיך דערוועקט דאס וועלט-געוויסן: "די דייטשן
וויילן פארניכטן פיל פֿעלקער." מען רעדט היינט

אין פוילן און רוסלאנד וועגן מיליאנען פאלאקן
און רוסן, וואס די דייטשן האבן אומגעברענגט,
אבער קיין איין ווארט נישט וועגן - יידן! אין
דער צייט, ווען יידן זענען ביי זיי אליין ביר-
גער פון א צווייטער מדרגה. ווען די נאציס האבן
פלאנמעסיק פארניכטעט יידן, מיט דער הילף פון
פאליאקן, אוקראינער, ליטווינער, זענען עס געווען
- רויסעש און פוילישע בירגער... נישט קיין יידן.
ס'איז 29 יאר ווי די מלחמה האט זיך געענ-
דיקט, פיל, וואס האבן איבערגעלעבט דעם נאצישן
גיהנום, לעבן נאך, אדער ראנגלעך זיך מיטן טויט;
און שוין מאכט מען אקראבאטישע מאנעוורעס צו
פארטושן און פעלשן די געשיכטע. דאס דארף זיך
פאסן פאר די נייע פנהיגים, וואס גלייטן א נייע
וועלט-שחיטה. איך גלויב, אז די רוסן זענען נאך
אפשר געפערלעכער, ווי די פאשיסטן. דער היטלער-
פאשיזם האט אפן דערקלערט, אז זיי ווילן אונז
אומברענגען. דאקעגן רוסלאנד קאמפלירט עס אונ-
טער שיינע פראזן וועגן סאציאליזם, און מיליא-
נען מענטשן גלויבן דערין. (איך האב דאך אויך
אזוי געגוויבט. מיר מאכן דעם אויספיר: דער בא-
וואלטענער שונא איז אפט געפערלעכער ווי דער

אפענער שונא!

איך קער זיך אום צום טאג פון מיין
באפרייאונג, אין דעם דארף וועטערפעלד",
דעם 23-טן אפריל 1945. דעם טאג פארעכן
איך ווי א נייעם געבורטס-טאג, אנצוהייבן א
ניי לעבן.

ווען מיר האבן זיך שוין געהאט זאט אנגעגעסן
אין דעם דארף, זענען מיר אוועק אין א צווייטן
דארף, "שטאמטריד", דארט האבן מיר זיך באזעצט
אין פריוואטע הייזער, מיר האבן געקאכט,
געבאקן, געגעסן פון אלעם גוטן, יעדער וואכן-
טאג איז געווען יום טוב- קרעפלעך, קעז-קוכן,
שמחת-תורה קוילעטשן, געשאכטן קעלבער, שעפסן,
גענדוז, הינער.

צווישן אונז איז געווען א צוקערבעקער און
אויך א גוטער קוכער,
מיר האבן געטרונקען מילך גאנצע ליטערס: ווייל
נאך צוויי וואכן, האבן מיר שוין געקענט עסן
און טרינקן ווי יעדער נארמאלער מענטש.
מיר האבן זיך זאט אנגעגעסן פאר די גאנצע
5 הונגער יארן.

די אמעריקאנער האבן אונז געגעבן די בעסטע
ציגארעטן, אבער פסיכיש זענען מיר נאך נישט
באפרייט געווען.

נאך 29 יאר זע איך נאך אין מייע חלומות,
ווי מען טרייבט, מען יאגט מיך אין די לאגערן.

אזעלכע קאשמארן, גלויב איך, מעבן איבער אלע
געוועזענע קאצעטניקעס. אזעלכע זאכן פארגעסן
זיך נישט אזוי לייכט! דאס יידישע פאלק האט
טייער באצאלט, און מיר, די געראטעוועטע, טארן
עס קיינמאל נישט פארגעסן!

נאך דער באפרייאונג

=====

אצינד, ווען מיר זענען צוריק געווארן פרייע
מענטשן, זאט אנגעגעטן, באקומען צוריק דעם אויס-
זען פון מענטשן, האט יעדער פון אונז זיך דער-
מאנט אין זיינע נאענטע. כאטש מיר האבן נישט
געגויבט, אז ס'איז ווער לעבן-געבליבן. אבער
יעדער באהאלט א שטיקל האפענונג - אפשר יא?
די לעבן-געבליבענע האט מען געקענט טרעפן אין
די לאגערן. אבער קומען פון איין ארט אויפן
אנדערן, איז נאך נישט געווען אזוי לייכט. די
קאמוניקאציע איז צעשטערט געווען.

מיט שרעק און אנגסט האב איך געפרווט
דורך מיליטער-קאמוניקאציע דערשלאגן זיך צו
מיינ היים. די שטרעקע איז געווען ווייט. פון
בייערן אין דייטשלאנד ביז פוילן. האב איך רע-
זיגנירט. איך האב געקלערט - איז דאך געבליבן
ווער פון מיינע נאענטע, וועל איך אים סוף כל
סוף טרעפן. אזוי זענען מיר, עטלעכע חבריך, פאר-
בליבן אין וויידען, בייערן, נישט ווייט פון
מינכען. דארט האבן מיר זיך צייטווייליק איינג-
געארדנט.

איינמאל האט זיך א געראטעוועטער פון לאגער
 אין בערגען-בעלזען, מיט גרויסע שוועריקייטן,
 דערשלאגן צו אונז קיין וויידען. ער האט דער-
 ציילט, אז אין דעם לאגער - בערגען-בעלזען געפי-
 נען זיך טויזנטער פרויען, צעבראכענע און קראנ-
 קע. איך האב ביז דעמאלט נישט געהערט פון אזא
 לאגער. האבן מיר אים מיטגעגעבן אונזערע נעמען
 און אדוועסן. אפשר האט זיך ווער פון אונזערע
 נאענטע דארט אפגעראטעוועט? און אזוי האט פא-
 טירט א נס - איך האב געפונען מיין פרוי מיט
 אירע צוויי שוועסטערן. מיין צווייטער לאנדס-
 מאן (איציק גראנעק, זיין מוטער, האט געשטאמט
 פון דער משפחה קראסקאוויטקי), האט אויך געפונען
 עמיצן פון זיין משפחה. ער איז היינט אין אויס-
 טראליע.

אינצווישן - יו מיין פרוי אפגעשיקט געווארן
 קיין שוועדן, צוזאמען מיט א טראנספארט קראנקע
 פרויען. אויך אירע צוויי שוועסטערן, רבקה און
 באטשא, זענען מיטגעפארן.

אזוי האבן מיר זיך צוריק פאראייניקט אין
 שוועדן. דערנאך האבן מיר אפגעפונען די מאמע
 מאכה ווייכמאן. זי איז אפרייט געווארן אין

פוילן, און לעבט היינט צוזאמען מיט אונז
אין שוועדן.

שוועדן האט נישט געליטן פון קריג, פארקערט,
איר אינדוסטריע האט געארבעט אויף דער גאנצער
פארע, עס איז געווען א פראספעריטי, מען האט
באדארפט א סאך ארבעטס-הענט. געקומען קיין
שוועדן נאכן קריג זענען נישט בלויז קראנצע,
נאר אויך געזונטע, ארבעטס-פעיאיקע.
עס זענען געקומען מענער צו זייערע פרויען,
פרויען צו זייערע מענער, קינדער צו עלטערן,
עלטערן צו קינדער, וואס האבן זיין אפגעפונען.
פיל קראנקע זענען אויסגעשטארבן נאך די לאגערן.
"ראווענסבריק" און דער מאד-לאגער "בערגען-
בעלזען".

די לעבן-געבליבענע האבן אנגעהויבן ארבעטן,
לעבן א נארמאל לעבן, איך האב אויך אפגעפונען
די קינדער פון מיין שוועסטער, זיי זענען
היינט אין אמעריקע, אין קלייולאנד.
דאס איז אלץ, וואס איז מיר פארבליבן-נישט
אריינרעכענדיק אייניגע קוזינען.
ס'איז צוערשט נישט אזוי לייכט געווען אין
שוועדן, א ניי לעבן, א פרעמדע שפראך, נישט
קיין דירה. די ערשטע צייט האב איך נישט
געקענט ארבעטן ביי מיין פאך.
ס'האט געדויערט עטלעכע

יאר ביז זען האט זיך אקלימאטיזירט. ביז
 1960 בין איך נאך געווען אזוי ווי פארטויבט
 פון מיינע קיידן אין קאנצעטראציע - לאגער,
 סיי טשיכיש, סיי טיזיש. איך האב זיך פארבינדן
 מיט מיינע לאנדסמייט און חברים אין פאריז.
 איך האב אנגעהויבן ליינענען א יידישע צייטונג,
 א יידיש בוך. אבער אין שוועדן איז נישט געווען
 אזא ווארעמע יידישקייט ווי אין אמאליגן פוילן.
 צווישן די 8 מיליאן שוועדן לעבן ארום א 15
 טויזנט יידן. זיי זענען צעשפרייט איבערן
 גאנצן לאנד, כאטש די מערהייט לעבט אין די
 גרויסע שטעט, אבער נישט קאנצענטרירט אין איין
 קווארטאל. עס איז נישט גוט קיין געטא, אבער
 די צעשפרייטקייט ברענגט אונז אסאך און עס כאפט
 זיך אריין די אסימילאציע זייער לייכט.
 כאטש אין טראג א טייל האט צו פוילן, האט
 זיך מיט דער צייט אויפגעוועקט אין מיר א
 פארלאנג נאך אמאל צו זען מיין געבורט -
 סטעטל קלאבוצק.
 איך גלויב, אז יעדער איינער לעבט איבער
 עפעס ענלעכס. איז דאך שוועדן נישט אזוי
 ווייט פון פוילן.
 און אזוי האט עס פאסירט, אז איך בין נאך
 אמאל געפארן זען מיין סטעטל קלאבוצק.

ענין קלאבוצקער בית-עולם =====

אין יאר 1966 זענען מיר געפארן קיין פוילן
און, פארשטייט זיך, באזוכט אונזער געבורט-שטעטל
קלאבוצק. דארט זענען מער קיין יידן נישטא. דער
ציל מיינער איז געווען: באזוכן דעם בית-עולם,
וון עס זענען געקומען צו זייער אייביקער רב
מיינע אורעלטערן, קוויגט-קרבתות און די אומגעקום-
מענע אויף קידוש השם. איך האב מיט ציטער איינגע-
געאטעמט די שארפע, שטילע לופט פון דעם צושטעל-
בית עולם. ווען כ'בין נאך געווען א קינד, האט
מיך מיין פאטער, עליזשעו, געפירט ביי א
הענטל און מיר געוויזן: "דא ליגט דער זיידע,
דא - די באבע, און אנדערע פון אונזער משפחה,
זכרונם לברכה".

איך האב געפרוונט צו לייענען די אפגעמעק-
טע אויפשריפטן פון די אלטע, שוין האלב-איינגע-
פאלענע נצבות פון אייזן און שטיין. א טיף גע-
פיל פון הייליגקייט האט מיך ארומגענומען צום
ארט, וון עס האבן גערום מיינע אורעלטערן און
אויך אזויפיל אומשולדיקע קרבתות פון דער
צייט פון דער נאצי-מגפה. וועשטלעך מזהות, ליי-

מענע שערבלעך ביים אמאליקן איינגאנג צום היי-
ליקן ארט. געפונען אפילו די אלטע טטעזשקע, זע-
ענדיק ווי א פויער קומט פון ווייטן און גייט
גענוי אויפן אלטן וועג, ווייל א רעליגיעזער
קריסט, א פויער, וויל אויך נישט טרעטן אויף
קיינ קברים.

די שטאט-פארוואלטונג האט מיט א צייט צו-
ריק געפלאנצט ביימלעך, כדי צו פארהיטן דאס
הייליקע ארט, עס זאל נישט אפגעווישט ווערן.
אין דעם מאמענט איז מיר געקומען א געדאנק:
אויב די אנטיסעמיטישע פאליאקן היטן דעם היי-
ליקן ארט, פארוואס זאלן מיר נישט טאן עפעס
מער? איך האב געפילט א ציטער פאר די הייליקע
נשמות, וואס ליבן דא, סיי די, וואס זענען גע-
שטארבן מיט א נאטירלעכן טויט, סיי די, וואס
זענען אומגעקומען על קידוש השם. ווי איך וואלט
געהערט זייער שטימע: "מיר רוען דא איינזאם,
קיינער קומט נישט צו אונז. קי און פערד פאר-
אומרייניקן דאס הייליקע ארט..."

אזוי בין איך געקומען צום באשלוס, אז מען
דארף בויען אמויער ארום דעם בית-עולם אין
קלאבוצק.

ווען מיר זענען צוריקגעקומען אהיים קיין
שוועדן, האט מיר שוין דער געדאנק נישט
געלאזט רוען, איך האב אנגעהויבן אויסצוארבעטן
א פלאן ווי אזוי צו פארווירקליכן מיין באשלוס.
דער געדאנק איז געווען א גוטער, דער צוגאנג צו
דער זאך -אן ערלעכער, דאס האט מיר געקאסט א
סך געזונט, צייט און געלט, נאר, ליידער-אין
דערפאלג; און דאס איז נישט צוליב מיין שולד.
אצינד- א טרוקענער באריכט איבער דער אנטוויק-
לונג פון דער גאנצער ארבעט במשך 5 יאר אין
ענין פון בויען א פלויט ארום דעם בית-עולם
אין מיין שטעטעלע קלאבוצק;
איך האב זיך פארבונדן מיט אייניקע לאנדסלייט
פון דער שארית הפליטה אין פאריז, געשאפן א
קאמיטעט און אנגעהויבן זאמלען געלט פאר דעם
הייליקן צוועק.
איך וויל דא דערמאנען, אז זייער אפיציעלער
אנטיסעמיטישער קורס אין פוילן האט זיך
אנגעהויבן ערשט סוף יאר 1967.
אבער אין 1966, ווען מיר האבן באזוכט פוילן,
איז נאך די אטמאספער מער-ווייניק געווען
גינסטיק. איך וויל דערביי דערמאנען,
אז אייניקע קלאבוצקער יידן האבן

זיך אפגעזאגט צו געבן געלט פאר דעם צוועק,
ווייל דאס געלט ווערט געשיקט קיין פוילן,
און זיי האבן צו פוילן נישט מער קיין צוטרוי.
לויט מיין מיינונג, איז דער צוגאנג נישט
קיין ריכטיקער; ווייל יעדער ייד האט א חוב
זיך צו באטייליקן, לויט זיינע יכולת, אין
אזא הייליקער זאך. דעם געדאנק, ווידער אז די
פאליאקן וועלן דאס שפעטער טיי - ווי צעטערן,
טאר מען אויך נישט צולאזן, ווייל מיר לעבן
היינט און טוען אונזער פליכט פאר אונזערע
טייערסטע, מיט דער האפענונג, אז זייער אנדענק
וועט פארבלייבן אויף אייביק.
אין יאנואר 1967 בין איך ווידער גענארן קיין
ווארשע.

ביים האנדלס - מיניסטעריום אין ווארשע איז
פאראן א ספעציעלע אפטיילונג אונטערן נאמען
" באנגא". דארט האב איך אנגעגעבן א ביסע,
צו באקומען א דערלויבעניש צו בויען א פלויט
ארום זעם בית עולט אין קלאבוצק.

איך האב זיך אומגעקערט קיין ווארשע אין
סעפטעמבער 1967, און זיך געוואנדן אין דער
זעלבער אינסטיטוציע, אויף מיין פראגע, ווי
עס האלט מיטן ענין, האבן זיי מיר געענטפערט,
אז אלע פאפירן זענען שוין איבערגעשיקט געווארן

קיינ קאטאוויץ, ווייל קאטאוויץ איז איצט
די קרייז-גובערניע פון פאוויאס קלאבוצק.
בין איך גלייך געפארן קיין קאטאוויץ

אין דעם אנגעגעבענעם אמט און זיך דארט
געטראפן מיט פרוי יאראטש. זי האט מיר
געוויזן די דערלויבעניש צו בויען דעם פלויט
און האט מיר פארזיכערט, אז אלע פאפירן זענען
טויף אפגעשיקט געווארן קיין קלאבוצק.
כדי ניטס צו פארלירן קיין צייט, בין איך
גלייך אראפגעפארן קיין קלאבוצק, זיך געטראפן
מיטן פארזיצער, הער אנטאני שפאלעק.

ער האט באלד צוזאמענגערופן א זיצונג מיט
די אלע, וואס פארנעמען זיך מיט דעם ענין.
זיי האבן מיר געוויזן די דערלויבעניש, און
אויך אן אויסגעארבעטן פלאן פון דער מויער.
די מויער וועט ארומנעמען, ארום און ארום,
488 מעטער. זיי זענען געווען זייער
העפלעך און מיך פארזיכערט, אז גלייך ווי
דאס געלט וועט אנקומען, נעמען זיי זיך צו
דער ארבעט.

איך בין צוריקגעפארן קיין ווארשע,
זיך געטראפן מיט הער פישגרונד, און ליבער
ברענער, די מיטגלידער פון יידישן קאמיטעט.
(פישגרונד לעבט טויף ניטס) זיי

וואבן מיר געראטן איך זאל דאס געלט שיקן צו זיי, דאס הייסט, צום יידישן קאמיטעט אין ווארשע, און זיי וועלן עס אויסצאלן פאר דער ארבעט אין קלאבוצק. מיר איז געווען גוט באקאנט, אז דער אלטער פישגרונד פארט ארום אין פוילן איבער שטעט און שטעטלעך, מיטן צוועק צו פאריכטן, צו ברענגען אין ארדענונג, די אלטע, פארלאזענע יידישע בית-עלמינס. מיין צוטרוי צו זיי איז געווען א פולער און בארעכטיקטער.

איך האב אויך געמאכט דעם חשבון, אז אויב איך וועל שיקן דאס געלט צום יידישן קאמיטעט, וועלן די דאלארן אויסגעצאלט ווערן לויטן קורס פון 72 זלאטעס א דאלאר, אנשטאט דעם אפיציעלן קורס - 24 זלאטע פאר א דאלאר.

די אויסגאבן פאר דער גאנצער ארבעט פון דעם מויער האט באדארפט באטרעפן 244 טויזנט זלאטעס.

אומגעקערט זיך אהיים, קיין שוועדן, האב איך גלייך איבערגעשיקט 3400 דאלאר צום יידישן קאמיטעט אין ווארשע, מיט א פארזיכערונג פון מיין זייט: "דאס געלט איז צו באנוצן נאר פארן צוועק אויפצובויען א מויער ארום קלאבוצקער יידישן

מען האט זיי דארט אויסגעצאלט די זאלארן,

לויטן קורס פון 72 זלאטעס א דאלאר. איך בין

געווען זיכער, אז מען דערנענטערט זיך צום ציל

און אלץ וועט זיין אויפן בעסטן אופן.

איך האב דאס גאנצע געלט נאך נישט געהאט

איינגעזאמלט, נאר האב דערווייל אויסגעלייגט

פון מיין טאש, כדי דעם ענין צואיילן, ווייל

איך האב געהאט דאס געפיל, אז נאך דער 6-טאג-

קער מלחמה צווישן ישראל און עגיפטן אין יאר

1967, ווערט דער פאליטישער קורס אין פוילן

שארף געריכטעט קעגן ישראל, און אויך קעגן יידן

אין פוילן.

דאס געלט, ווי געזאגט, האב איך אוועקגע-

שיקט קיין פוילן דעם 21-טן נאוועמבער 1967,

און דעם 28-טן יאנואר 1968 איז אין דער אמע-

ריקאנער יידישער צייטונג "פארווערטס" פאר-

עפנטלעכט געווארן אן אויפרוף צו אלע קלאבוצ-

קער לאנדסלייט וועגן דער געלט-זאמלונג. דער

פאריזער קאמיטעט האט אויך גערופן אלע קלא-

בוצקער לאנדסלייט אין אייראפע, פאר דער זאם-

ונג. דער רעזולטאט איז געווען - א סומע פון

3208 דאלאר, וואס זענען געזאמלט געווארן. (די

רעשט האב איך אויסגעלייגט).

איך בין נישט בארעכטיקט אנצורופן נעמען

פון די, וואס האבן געגעבן געלט אויף דעם היי-

ליקן צוועק; אבער איך האלט פאר א פליכט צו בא-

טאנען, אז צוויי יידן, וואס וווינען אין דייטש-

לאנד, האבן באלד אויפן ערשטן רוף געגעבן יעדער

איינער צו 250 דאלאר. אויך דער טשענסטאכאווער

קאמיטעט אין מאנטרעאל, קאנאדע, האט זיך באטייל-

ליקט מיט 50 דאלאר.

אין אלגעמיין איז די אקציע געלונגען. דאס

געלט, ווי געזאגט, איז איבערגעשיקט געווארן און

איך האב געווארט אויף א רעזולטאט.

ס'איז אבער מיטאמאל שטיל געווארן ארום

דעם גאנצן ענין. איך זייב, איך טעלעפאניר קיין

ווארשע און - קיין שום רעזולטאט. דער פרויט

ארום קלאבוצקער בית-עלמין איז נאך אלץ נישט

געמאכט געווארן.

אין מערץ 1906 פאר איך ווידער אריין קיין

ווארשע. וואס ווייזט זיך ארויס? - מען וויל

נישט נעמען דאס געלט פון יידישן קאמיטעט, נאר

עס מוז אויסגעצאלט ווערן דורכן מיניסטעריום.

איך באקוט פון זיי א קאנטא-נומער און דער

יידישער קאמיטעט זאל דאס געלט איבערשיקן.

איך בין ווידער ביים יידישן קאמיטעט און

שרייב אונטער א פולמאכט, איבערצושיקן דאס געלט

אויף דער קאנטא פון מיניסטעריום.

צוריק אהיימגעפארן קיין שוועדן, ווארט איך

מיט אומגעדולד. די צייט לויפט און מען הערט

גארנישט פונם גאנצן ענין. מיט עטלעכע וואכן

שפעטער באקוט איך א בריוו פון יידישן קאמיטעט

און זיי שרייבן מיר: "מיר ווילן דאס געלט אי-

בערווייזן צום מיניסטעריום, אבער מען וויל עס

פון אונז נישט נעמען." אבער פאר דעם נאך וואב

איך אויך באקומען א בריוו פון מיניסטעריום,

וון זיי שרייבן: "צו אונז איז קיין געלט פון

יידישן קאמיטעט נישט אריינגעקומען".

אזוי האט זיך אנגעהויבן א מחול שדים (א)

שדים-טאנץ). איינער באשולדיקט דעם אנדערן.

וועט גאנצן אמת ווייטט אפשר ליבער ברענער,

צו דער צייט מיטגליד פון יידישן קאמיטעט

אין ווארשע. ער לעבט היינט אין ישראל).

דעם 18-טן סעפטעמבער 1968 האב איך אפגע-

שטאט א וויזיט ביים הער יאניצקי, פוילישער

גענעראל-קאנסול אין שטאקהאלם. איך קלער איט
 אויף דעם ענין. ער ווונדערט זיך זייער פאר-
 וואס דער פלויט ארום בית-עלמין אין קלאבוצק
 איז נאך נישט פארטיק. ער עצהט מיך צו שרייבן
 א בריוו און ביילייגן אלע דאקומענטן, וואס איך
 האב איך געוויזן. ער, פון זיין זייט, וועט אינ-
 סערווענירן אין פוילן. איך האב אזוי געטאן.
 מיט 3 חדשים שפעטער, דעם 12-טן דעצעמבער
 1968, ווער איך גערופן צום גענעראל-קאנסול
 פון פוילן. ער דערקלערט מיר, אז דער אפיציעלער
 ענטפער פון פוילן איז: "ס'איז נישטא קיין דער-
 לויבעניש צו בויען דעם פלויט". ווען איך בא-
 ווייז אים שריפטלעך, אז אזא דערלויבעניש איז
 ארויסגעגעבן געווארן, ענטפערט ער מיר אין א
 געוויסער פארלעגנהייט: "ס'איז עפעס א נישוף-
 ראד". איך בעט ביי אים ער זאל מיר געבן די
 חשובה פון פוילן שריפטלעך. ענטפערט ער מיר:
 "איך בין בארעכטיקט צו געבן די חשובה נאר
 מינדלעך, אבער נישט שריפטלעך".

דעם 3-טן יאנואר 1969 ווענד איך צום
 אדוואקאט ראלניק אין שטאקהאלם, ער זאלן פאדערן
 פון יידישן קאמיטעט אין ווארשע, זיי זאלן דאס

געלט צוריקשיקן קיין שטאקהאלם, ווייל עס איז
נישטא קיין דערלויבעניש צו בויען דעם פלוים
ארום בית-עלמין אין קלאבוצק.

15 חדשים האב איך געווארט, ביז עס איז אנ-
געקומען א בריוו פון דער עדווארד רייבער, פאר-
זיצער פון יידישן קאמפסעט אין ווארשע, מיטן
פאלגנדן אינהאלט:

" מיר זענען אייך זייער דאנקבאר פאר דעם
געלט. מיר טראכטן דאס געלט אויסצונוצן פאר דעם
גרויסן קולטור-הויז, וואס מיר בויען דא - פאר
יידישער קולטור, פאר דער צייטונג, פארן טעאטער,
א.ד.גל. מיר גלויבן, אז עס איז אייך צום הארצן
יידישע קולטור. מיר דאנקען אייך, קלאבוצקער
לאנדסלייט, און א ספעציעלן דאנק דעם פאריזער
קאמיטעט".

האב איך באלד זייער ענערגיש פראטעסטירט
ביים יידישן קאמיטעט אין ווארשע, און זיי גע-
פרעגט, שרייטליך: ווער ס'האט זיי באפולמעכטיקט
אויסצונוצן דאס געלט צו צוועקן, וואס זענען
נישט באשטימט. איך האב קאטעגאריש פארלאנגט דאס
געלט ווי אמגייכסטן צוריקצושיקן.

ס'איז דערגאנגען אזוי ווייט, אז דער גאנצער

ענין איז פארעפנטלעכט געווארן אין דער יידי-
 שער פרעסע. דעם 22-טן אויגוסט 1970 איז אין
 ניו-יארקער "פארווערסט" פארעפנטלעכט געווארן
 אן ארטיקל אונטערן נאמען: "אויך אפגענארט די
 טויטע". דעם 18-טן סעפטעמבער 1970 איז דער זעל-
 בער ארטיקל דערשינען אין די תל אביבער "לעצטע
 נייעס". אבער דאס אלץ וואס נישט געהאט קיין וויר-
 קונג אויף דער אנטיסעמיטיש ענדעקישער רעגירונג
 אין פוילן, און אויך נישט אויף די יידישע מה-
 יפית'ניקעס דארט, וואס זאגן אמן אויף יעדן בא-
 שלום פון דער רעגירונג אין יידישע פראבלעמען.
 שוין דעם 8-טן סעפטעמבער 1968 האב אין זיך
 געהאט פארבונדן מיטן שוועדישן אויסערן-מיניס-
 טעריום. זיי האבן זיך מיט פיל פארשטענדעניש
 פאראינטערערעסירט מיטן גאנצן טרויעריקן ענין,
 און האבן צוגעזאגט זייער הילף, דורך דעם שווע-
 דישן אמבאסאדאר אין פוילן, צוריקצובאקומען דאס
 געלט פון פוילן. במשך דריי יאר האט די שוועדישע
 אמבאסאדע אינטערוויענירט, האט זיך געווענדעט
 צום הער עדווארד ווייבער, דעם פארזיצער פון יידי-
 שן קאמיטעט אין ווארשע.

ערשט אין יולי 1969 האט די "באנק פאלסקי"

געגעבן א דערלויבעניש צוריקצושיקן דאס געלט,
 אבער דאס געלט איז אלץ נישט דערגאנגען צו מיר.
 האט דער שוועדישער אמבאסאדאר זיך ווידער גע-
 ווענדעט צום הער רייבער: פארוואס דאס געלט
 קומט נישט? דער ענטפער איז געווען: "איך מוז נאך
 האבן א ספעציעלע דערלויבעניש פון פוילישן אי-
 נערן-מיניסטעריום", דאס הייסט, פון דער פאליציי.
 אויף דעם האב איך באקומען א בריוו פון שווע-
 דישן אויסערן-מיניסטעריום, און זיי רעקאמאנ-
 דירן מיך איבערצוגעבן דעם גאנצן ענין דעם
 פוילישן אדוואקאטן-פאראיינ. איך בין מסכים גע-
 ווען, מיטן חנאי, אז דער אדוואקאט זאל באקומען
 זיין האנאראר ערשט נאכדעם, ווי דאס געלט וועט
 זיין אויסגעצאלט. מיט א צייט שפעטער באקום איך
 א בריוו פון א פוילישן אדוואקאט אין ווארשע,
 איך זאל אריינשיקן 540 דאלאר; און אויב דער
 רעזולטאט וועט זיין נעגאטיוו, דארף איך אים
 צושיקן נאך 200 דאלאר. נאטירלעך האב איך אזא
 פארשלאג נישט אנגענומען; איך האב שוין גוט
 געוואוסט די "ערלעכקייט" פון די פוילישע אנ-
 טעסעמיטן.

נאך א לאנגיאריקן ווארטן, מיט דער זיכער-

קייט, אז דער שוועדישער אויסערן-מיניסטעריום
טרעט נישט אפ מיט עקשנות, האב איך ענדלעך בא-
קומען דעם 3-טן יולי 1971 א בריוו פון "באנק
נאראדאורי" אין ווארשע, א מיטטיילונג, אז דער
יידישער קאמיטעט אין ווארשע האט איינגעצאלט
אין באנק אויף מיין נאמען 81.600 זלאטעס, דאס
הייסט, 3400 דאלאר (לויטן קורס פון 24 זלאטעס
פאר א דאלאר). איך בין גלייך אוועק אין באנק
אין שטאקהאלם, די זעלבע באנק, וואס האט געוואלט
איבערגעשיקט דאס געלט קיין פוילן, און זיי האבן
זיך געוואנדן מען זאל איבערשיקן דאס געלט צו
זיי אין באנק אויף מיין קאנטא.

דעם 27-טן יולי 1971 קומט אן ענטפער פון
דעזער באנק אין שטאקהאלם, אין ענגליש געשריבן;
"מיר באשטעטיקן, אז מיר האבן געגעבן די דער-
לויבעניש וואס געלט ארויסצושיקן נאך אין יולי
1969, אבער מיר ווילן, אז דער הער רייבער פון
יידישן קאמיטעט זאל קומען אונטערשרייבן". דער
שוועדישער קאנסול ווענדעט זיך ווידער צו דער
באנק און פאדערט דאס געלט, ווייל ס'איז דאך
שוין אלץ באשטעטיקט. אבער זיי ענטפערן: "מיר
ווילן, אז דער הער רייבער זאל קומען אונטער-

שרייבן. "דער שוועדישער קאנסול פארלאנגט פון
הער רייבער ער זאל גיין אין באנק אונטערשריי-
בן. רייבערס ענטפער איז קורץ און שארף: "מיר
קענען מער גארנישט טאן אין דעם ענין". ער וויל
נישט גיין אין באנק אונטערשרייבן.

נאכדעם האב אין באקומען א בריוו פון שווע-
דישן אויסערן-מיניסטעריום, אז זיי קענען אין
דער זאך מער גארנישט טאן. איצט בלייבט נאר
איין וועג אפן - א פאליטישער אנגריף. אזוי
ווי אין חודש מערץ 1972 פארט דער שוועדישער
אויסערן-מיניסטער, הער קריסטער וויקמאן, קיין
פוילן, זאל ער דארט דעם ענין באהאנדלען. אבער
ווען ס'איז געקומען די צייט צו פארן, האט זיך
הער וויקמאן אפגעזאגט פון דעם, מיטן תירוץ, אז
ער קען זיך נישט מישן אין אזא זאך.

האט מען מיר רעקאמענדירט אין זאל זיך
טרעפן מיטן פוילישן אמבאסאדאר, הער בעהם, אזוי
ווי ער פארט צוזאמען מיט הער וויקמאן קיין
פוילן, זאל ער אינטערווענירן אין דעם ענין.
מען האט מיר אבער נישט צוגעלאזן צום הער
בעהם, טראץ אלע רעקאמענדאציעס און אמטלעכע
פאפירן, וואס איך האב זיי געווויזן.

נאך די אלע שוועריקייטן, וואס איך האב גע-

האט, האב איך געפרווט א נייע טאקטיק - די

עפנטלעכקייט, די פרעסע. איך האב זיך פארבונדן

מיט דער שוועדישער אונט-צייטונג "אפטאנבלא-

דעט", וויסנדיק, אז זיי זענען אין גוטע באציאונ-

גען מיטן פוילישן פרעסע-אטאשע און אויך מיט

דער אמבאסאדע. עס איז בוגעגאנגען גאנץ שנעל;

ווייל אויפן אנדערן טאג באקום איך א טעלעפאן

פון רעדאקטאר, איך זאל ווי צום גיכסטן שרייבן

א בריוו צום פוילישן אמבאטאדאר הער בעהם און

ביילייגן אלע דאקומענטן, און אוועקגיין עס צו

אים רעקאמענדירט.

זעט אויט, אז זיי באנצע זאך איז אויפגערו-

דערט געווארן אין ווארשע. דעם 5-טן אפריל 1972

האב איך באקומען א בריוו פון "באנק נאראדאווי"

אין ווארשע וועגן גוריקשיקן די 3400 דאלאר,

שרייבט די באנק, אז דער יידישער קאמיטעט האט

איינגעצאלט נאר איין דריטל פון דעם געלט. די

זאך איז פאלגנדע: ווען איך האב געשיקט דאס

געלט, האט די באנק אויטגעצאלט דעם יידישן קא-

מיטעט 244 טויזנט זלאטעס, דאס הייסט, לויטן

קורס פון 12 זלאטעס א דאלאר, און איצט האט דער

קאמיטעט איינגעצאלט 81.600 זלאטעס, דאס
הייסט, לויטן קורס פון 24 זלאטעס א דאלאר.
ווי איז דאס רעשט געלט פארשוונדן? אינסערע-
סאנט, אז די גאנצע צייט האט מען גערעדט און
געשריבן וועגן 3400 דאלאר, און מיט אמאל
טרייבט מען נאר וועגן זלאטעס.

האב איך נאך אמאל געטריבן צום יידישן
קאמיטעט אין ווארשע, כדי קלאר צו מאכן דעם
ענין, און זיי געבעטן מ'זאל די זאך נישט
שלעפן אזוי לאנג.

דעם 6-טן אפריל 1972 האב איך באקומען א בריוו
פון "באנק נאראדאווי", אז זיי האבן דאס
געלט איבערגעשיקט צו דער באנק פ. ק. או. -
די באנק וואט האט אויסגעצאלט דאס געלט פארן
יידישן קאמיטעט אין ווארשע.

אבער דער יידישער קאמיטעט האט אפילו נישט
געהאלטן פאר נייטיק צו ענטפערן אויף מיינ
בריוו.

עס זענען ווידער אוועק א פאר וואכן, און ווען
איך האב געזען, אז די זאך רירט זיך נישט פון
ארט, האב איך זיך פארבונדן מיטן יידישן וועלט-
קאנגרעס אין ניו-יארק און געבעטן זייער הילף.
איך האב באלד באקומען אן ענטפער, אז פון ניו-
יארק קענען זיי גארנישט טאן, אבער עס איז

פאראן א מעגלעכקייט עטוואס צו טאן דורך דער
אפטיילונג פון יידישן וועלט-קאנגרעס אין דער
שווייץ.

אזוי האב איך געווארט אויף דעם רעזולטאט,
קען זיך פון דעם ענין נישט באפרייען. דאס האט
מיך געקאסט געזונט, געלט און צייט. איך ווייס,
אז די אנטיסעמיטן אין פוילן ווארטן נאר, אז
איך זאל מיד ווערן. דאס איז זייער טאקטיק. אבער
די זאך איז שוין אזוי באקאנט געווארן דא, אין
שוועדן, אין אלע אינסטאנצן, אז איך קען שוין
נישט אפטרעטן, ביז צו א זיכערער סאטיספאקציע
איבער די אנטיסעמיטיש-קאמוניסטישע באנדעס אין
פוילן.

דאס איז די טרויעריקע געשיכטע וועגן דעם
פלוים ארום צעטערטן בית-עולט אין קלאבוצק.
איך האב די האפענונג נישט אויפגעגעבן, אז דאס
געלט וועט צוריקקומען, און מיט דער דערלויבע-
ניש פון קלאבוצקער קאמיטעט, וועל איך דאס געלט
שיקן קיין ישראל, אין אונזער הייליק לאנד, וואס
האט אויפגעשטעלט מצבות אין "יד ושם", אין ירו-
שלים, פאר אלע צעטערטע יידישע קהילות אין איי-
ראפע, און מיטן כוח פון דעם הייליקן צוועק, וועל

איך מיט מוט ווייטער קעמפן און נישט מיד ווערן
ביז איך וועל מנצח זיין.

אצינד א פאר ווערטער צו מיינע טייערע

לאנדסלייט פון קלאבוצק:

כאטש וואס אויפבויען דעם פלויט ארום בית-

עולם פון אונזער שטעטל איז נישט דורכגעפירט

געווארן, צוליב דער אפיציעלער אנטיסעמיטישער

האנדלונג פון דער פוילישער רעגירונג, איז דאך

עפעס אויפגעטאן געווארן.

אין א בריוו פון קלאבוצק, פון אפריל 1972,

שרייבט מיר א פאליאק פאלגנדעס: "ס'איז געווען

דער פראיעקט צו בויען א שפיטאל אויף דעם ארט",

ווייל לויטן פוילישן געזעץ, קען יעדער בית-

עולם, וואס ווערט נישט גענוצט 20 יאר, פארבויט

ווערן. און טואן דעם, וואס רע בית עולם אין קלא-

בוצק איז נישט גענוצט געווארן 30 יאר, שטייט

ער נאך אלץ אזוי ווי פריער, נישט גערירט. די

ביימער וואקסן הויך און ווערן גוט געפלעגט.

עס זעט אויס, אז די שטאט-פארוואלטונג איז אינ-

טערעסירט דעם הייליקן פלאץ אפצוהיטן פון צע-

שטערונג, צוליב דעם אויפגערודערטן ענין ארום

דעם פלויט.

לאמיר האפן, אז מען וועט אויך אויף וויי-

סער לאזן אונזערע טייערע נפטרים און קדושים

אין זייער אייביקער רון אומגעשטערט.

און צולעצט: אין יולי 1972 האב איך באקומען

א בריוו פון דער ווארשעווער באנק, מיט א צו-

שריפט פון דער שוועדישער באנק: "מיר זעען די

זאך פאר פארענדיקט. מיר קענען אין דעם ענין

מער גארנישט טאן". די שוועדישע באנק באדויערט

די נישט-לאיאלע האנדלונג בנוג מיר פון דער

פוילישער זייט.

דאס איז דער אינהאלט פון בריוו, וואס איך

האב באקומען פון ווארשע:

"ווארשע, 26 יוני, 1972

"נאראדאווי באנק פאלסקי", צו "טקאנדינאוויט.

קא באנקען", אין שטאקהאלם,

"באטרעף: דער זעלעק בערקאוויטשוועגן צו-

ריקצאלן 3400 זאלאר, רעפערירנדיק וועגן אונ-

זער בריוו פון 5-טן אפריל 1972 מיטן נומער

1699-1/7651:6.צ.ווילן מיר מיטטיילן, אז אין

בריוו, וואס צו אונז האט גוגעשיקט דער יידי-

שער קאמיטעט אין ווארשע, ווו זיי שרייבן פאל-

"ס'איז נישטא קיין מעגלעכקייט מיר זאלן

איינצאלן דאס געלט, וואס די באנק פאדערט פון

אונז, בכדא צוריקצוצאלן דעם הער בערקאוויטש

פאר דעם געלט, וואס ער האט געשיקט".

"דער יידישער קאמיטעט טיילט אונז מיט, אז

אזוי ווי דער יידישער הילפס-קאמיטעט איז ליק-

ווידירט געווארן ענדע 1967, זענען אלע געלטער

געווארן איבערגעפירט צום יידישן קאמיטעט,

צווישן זיי אויך דאס געלט פון הער בערקא-

וויטש. פון די אלע געלטער איז געבויט געווארן

א יידיש קולטור-הויז אין ווארשע. אין א בריוו

צום הער בערקאוויטש, האט שוין דער יידישער קא-

מיטעט געדאנקט דעם הער בערקאוויטש און אלע

אנדערע שפענדער, פאר דעם געלט".

דאס געלט, וואס דער יידישער קאמיטעט האט

געהאט צוריקגעצאלט אין דער באנק אויף דער

קאנטע פון הער בערקאוויטש, איז געווען על פי

טעות, ווייל דאס געלט איז געווען גענומען פון

אן אנדערער קאנטע".

"צוליב דעם קען די באנק נישט צוריקשיקן

פארן הער בערקאוויטש די 3400 דאלאר, וואס ער

האט געשיקט אין נאוועמבער 1967".

"הער בערקאוויטש קען אין דער פראגע דער-

האלטן מער אינפארמאציעס דירעקט פון יידישן
קאמיטעט אין ווארשע, פלאץ גזשיבאווסקי נומער
3".

מיט אכטונג

"באנק נארדאווי", ווארשאווא.

ווענדונג פון דער פעדעראציע

פון פוילישע יידן אין ישראל

צום יידישן קאמיטעט אין ווארשע

אין 1973 האט די "וועלט-פעדעראציע פון

פוילישע יידן" אין

ישראל זיך געוואנדן צום צענטראל-קאמיטעט פון

די פוילישע יידן אין ווארשע, וועגן דעם ענין

קלאבוצקער בית-עולם. איך גיב דא איבער די קא-

רעספאנדענץ צווישן אונז:

וועלט-פעדעראציע פון פוילישע יידן

הויפט-לייטונג, חל אביב, רחוב דיזנגוף 158,

31-טער דעצעמבער, 1973,

טייערער פריינד בערקאוויטץ,

ווי מיר האבן אייך אינפארמירט, וואבן מיר

געשריבן צום צענטראל-קאמיטעט פון די פוילישע

יידן אין ווארשע. מיר וואבן איצט באקומען אן

ענטפער, פון וועלכן מיר לייגן אייך ביי א

קאפיע פאר אייער אינפארמאציע, און דערווארטן

אייער שטעלונג דערצו. גלייך אזוי דערמאנען

מיר אייער ענטפער אויף אונזער פראגע: אויב

איר האט קאנקרעטע פארשלאגן צו דעם ענין!

מיט פריינטשאפט-גרוסן -

אינזש. א. רייס

דער ענטפער פון ווארשע

קולטור-געזעלשאפטלעכער פארבאנד
פון די יידן אין פוילן

הויפט-פארוואלטונג/ווארשע, גזשיבאו-פלאץ
12/14 נומער 7/73.ק.16

צו דער וועלט-ארגאניזאציע כון פוילישע-
יידן (הויפט-לייטונג) חל-אביב

חשובע פריינד,

ענטפערנדיק אויף אייער בריוו פון 12-טן
נאוועמבער 1973 מכות דעם ענין פון הער זעלעק
בערקאוויטץ פון שטאקהאלם, זענען מיר אייך מודיע
פריינדלעך, אז נאכן אויפמערקזאמען אדורכאנא-
ליזירן דעם דאזיקן בריוו, קענען מיר פעסטשטעלן
אס וואס:

די אנגעגעבענע דורכן הער בערקאוויטץ סומע
פון 3400 דאלאר איז אין הסכם מיט זיין
דיספאזיציע רעאליזירט געווארן דעם 21-טן
נאוועמבער 1967, דורך דער "באנק פאלסקא אפיעקי
אקצינא אין ווארשע" (באנק פוילישע אויפזיכט-
קאסע, אפציע געזעלשאפט אין ווארשע), און די

קוואטע אין אומלויף-בארעס געלט, ד.ה. אין פוי-
לישע זלאטעס, איז איבערגעוויזן געווארן צו דער
דיספאזיציע פון דער "צענטראלער יידישער קא-
מיסיע פאר סאציאלער הילף אין ווארשע", מיט דער
באשטימונג אויף א פארצוימונג פונם בית-עולם
אין קלאבוצק.

אין דעצעמבער 1967 איז די יידישע הילפס-
קאמיסיע, נאכן אויספירן אירע באריטאטיווע אויפ-
גאבעס, ליקווידירט געווארן, און אירע אקטיוון
און פאסיוון זענען איבערגענומען געווארן דור-
כן קולטור-געזעלשאפטלעכן פארבאנד פון די יידן
אין פוילן. אויפן סמך פון דער דעציזיע פון דער
הויפט-פארוואלטונג פון קולטור-געזעלשאפטלעכן
פארבאנד פון די יידן אין פוילן פון 16-טן יא-
נואר 1968, איז באשלאסן געווארן יעטוועדע סומע,
וואס וועט אריינפליסן פון דער ליקווידאציע
פונעם פארמעגן פון דער יידישער הילפס-קאמי-
סיע, באשטימען אויף ארויסענדיקן דאס געבויטע
אין ווארשע - צוואנד. אויך מיט די אנשטרענגונג-
גען און הילף פון די פוילישע יידן אין דער
באנצער וועלט - "הויז פון ארבעט און יידישער
קולטור אין ווארשע".

דאס דאזיקע הויז איז היינט א צענטער פון-

נעט יידישן לעבן אין פוילן, אריינגעמענדיק
אין זיינע מויערן נישט בלויז די הויפט-פאר-
וואלטונג פונעם קול.געז. פארבאנד און די רע-
דאקציע פון דער "פאלקס-שטימע", נאר אויך דאס
יידישע מלוכה-טעאטער, וואס פירט אויף ספעקטאק-
לען אין א פרעכטיקן זאל, וואס איז פארזען אין
דער מאדערנסטער ליכט-אקוסטישער אויסשטאטונג,
ווי צוויי מיט א באוועגלעכע בינע. אין דאזיקן
הויז האבן אויך געפונען אן ארט יידישע אר-
בעטס-קאאפעראטיוון און א קלוב.

דאס דאזיקע הויז בכן איז א באמת דויערנ-
דיקער דענקמאל פון א נוצלעכער טעטיקייט פון
די יידן אין פוילן, א טעטיקייט, מיט וועלכער
עס שטאלצירן סיי די יידן, וואס לעבן אין פוילן
סיי די, וואס לעבן מחוץ אירע גרענעצן.

וועגן דעם דאזיקן פאקט האבן מיר מודיע
געווען דעם פריינד בערקאוויטץ אין א בריוו
דעם 31-טן מערץ 1940, פון וועלכן מיר שיקן
איבער א קאפיע.

אין אנבליק פון דאזיקן מצב-הענינים, זענען
מיר געווען - ה"א איך פערזענלעך, הן אויך דאס

פרעזידיום פון אונזער פארבאנד - טיף איבער-
 צייגט, אז וואס באשטימען די אקטיוון פון דער
 געוויינלעכער ווילפס-קאמיסיע, צווישן אנדערן
 אויך די סומע, וואס שטאמט פון די פארקויפטע
 דאלארן, צונויפגעזאמלטע דורכן קלאבזעקער קרייז
 אין פאריז, און איבערגעוויזענע דורך דער פאר-
 מיטלונג פון פריינד בערקאוויטץ, אויף ארויס-
 ענדיקן אונזער בשותפותדיק הויז - וועט זיין
 אין איינקלאנג מיט ווייזער ווילן.

ווען ס'האט זיך ארויסגעוויזן, נאך א בריוו-
 אויסטויש, אז פריינד בערקאוויטץ, פאררופנדיק
 זיך אויפן כלומרשטן ווילן פון די שפענדערס,
 פאדערט אומצוקערן די איינגעצאלטע געלט-סומע,
 אינפארמירן מיר, אז מיר קאנען - פון אונזערע,
 איבעריקנס זייער באשיידענע מיטלען - בלויז
 איבערגעבן צו זיין רשות, ווי באלד ער וועט
 האבן א געזעצלעכע באפולמעכטיקונג פון די שפענ-
 דערס, דעם עקוויאלענט אין פוילישע זלאטעס,
 מחמת די טראנזאקציע פונעם פארקויף פון די דא-
 לארן וועט זיך שוין נישט לאזן אפגענדן. די
 דאזיקע סומע, וואס די דערהאלטענע דורך אונז
 אינפארמאציעס, קאן אויסגעגעבן ווערן נאר אויפן

שטת פון פוילן.

נעמענדיק אין אכט דאס אלץ, וואס מיר האבן
אויבן אנגעוויזן, זענען מיר טיף איבערצייגט,
אז איר וועט פארשטיין אונזערע כוונות אין דער
דאזיקער פראגע און ס'וועט זיך אייך עווענטועל
איינגעבן איבערצוצייגן דעם פריינד בערקאוויטץ
צו ענדערן זיין שטעלונג און באשטימען די גע-
געבענע מיט א ברייטער האנט געלט-מתנה פון דעם
קלאבוצקער קווייז אויפן "הויז פון ארבעט און
יידישער קולטור אין ווארשע", וואס וואלט אן
שום צווייפל געווען די ריכטיקסטע - פאר ביידע
צדדים - לעזונג פון דער דאזיקער אזוי שווערער
פראגע.

מיט דרך ארץ

(עדווארד רייבער, פארזיצער)

(אונטערשריפט און סטעמפל).

מיין ענטפער צו דעם "פארבאנד פון פוילישע
יידן אין ישראל", וואס איך האב געשריבן דעם
12-טן יאנואר 1972:

צו דער וועלט-פעדעראציע פון פוילישע יידן,
ליבע פריינד,

אין דאנק אייך פאר אייער שרייבן, ווי אויך
 פאר דער קאפיע פון "קולט.געז.פארבאנד פון די
 יידן אין פוילן". איך בין געווען אין פוילן
 וועגן פארריכטן די מויער ארום דעם צעשטערטן
 יידישן בית-עולם אין קלאבוצק; און איך האב בא-
 קומען די דערלויבעניש צו מאכן די מויער, האב
 אין איבערגעשיקט די 3400 דאלאר צום יידישן
 קאמיטעט, בכדי זיי זאלן אויסצאלן פאר דער אר-
 בעט. דאס איז געווען דער אפמאך מיט זיי. (הער
 פישגרונד, און ליבער בוענער ווענען היינט אין
 בת-ים). דאס געלט איז געשיקט געווארן נאר צו
 דעם צוועק: "מויער ארום דעם בית-עולם אין קלא-
 בוצק"! נישט אויף אנדערע צוועקן. שפעטער איז
 געקומען אן ענטפער פון פוילישן קאנסולאט אין
 שטאקהאלם, אז ס'איז נישטא קיין דערלויבעניש
 צו מאכן די מויער. און דאס איז דאך ריינע גע-
 נארעריי, ווייל איך האב דאס געלט געשיקט און
 ווייל איך האב דאך יא באקומען די דערלויבע-
 ניש. צוליב דעם האבן מיר געפאדערט צוריק דאס
 געלט. זיכער האט ה' רייבער אין א בריוו צו
 מיר געשריבן, אז זיי וועלן דאס געלט צושטייער
 געבן פאר א יידיש קולטור-הויז אין ווארשע,

אבער מיר האבן באלד צוריקגעשריבן, אז מיר דער-
לויבן נישט!! ווער האט דעם ה' רייבער געגעבן
די דערלויבעניש צו דעם?! אויף זייט 3 שרייבט
ה' רייבער פאלגנדעס:

"פריינד בערקאוויטץ, פאררופנדיק זיך אויפן
כלומרשטן ווילן פון די שפענדערס, פאדערט צוריק
דאס געלט". וואס מיינט ער מיט דעם "כלומרשט"?
אויף דער זעלבער זייט בעט ער אויך עווענטועל
איבערצוצייגן פריינד בערקאוויטץ צו ענדערן
זיין שטעלונג! דאס קען מער נאר אין רוסלאנד!
דארט וואלט -מען אונז געשיקט אין א משוגעים-
הויז... אונז צו איבערצייגן... מיר לעבן אבער
אין דעמאקראטישע לענדער. מיר האבן געזאמלט דאס
געלט פון אונזערע קלאבוצקער אין א סך לענדער,
פאר דעם הייליקן צוועק! אונזערע מארטירער זאלן
געפינען זייער אייביקע רו! פיל פון אונז האבן
געגעבן צו 3 און צו 5 דאלאר, דאס זענען ארעמע
מענטשן, זיי האבן געמאכט דעם גרעסטן אנשטרענג,
פאר א הייליקן צוועק, אבער נישט פאר א קולטור-
הויז אין ווארשע, וואס מאכט צו שאנד און צו
שטאט אונזער הייליקע קולטור-ירושל פון אמאליקן
יידישן ווארשע. א יידיש טעאטער, וואס קיין יידן

באזוכן נישט! א יידישע צייטונג - ווער ליי-

ענט זי? עס ווערט דאך דארט מער געלייענט,

אפילו פון יידן, די פארשפרייטע אנטיסעמיטישע

ליטעראטור די לעצטע צייט. איך האב שוין דערפון

א גאנצע זאמלונג.

ווען ה' רייבער וואלט געהאט א יידישע נשמה

וואלט ער שוין לאנג אוועק פון אנטיסעמיטישן

פוילן און נישט זיין א מאריאנעט, א "קוויס-

לינג". אונז איז דאך באקאנט, אז ה' רייבער בא-

שטימט נישט מיטן געלט. מיר וועלן קיינמאל נישט

מסכים זיין, אז דאט געלט זאל פארנוצט ווערן

פאר אנדערע צוועקן! מיר פאדערן צוריק דאס

געלט!

דאס איז אונזער ענטפער!

זיכער וואלט דאס געלט - ווען מיר באקומען

עס צוריק - געשיקט געווארן קיין ישראל, פאר

אן אנדענק פאר די פארטייליקטע יידן פון קלא-

בוצק, פונקט ווי מיר האבן שוין אויך געשאפן

א יזכור-ספר פאר קלאבוצק.

זעלעק בערקאוויטץ

(אין נאמען פון פאריזער קאמיטעט).

שטאקהאלם, 12 יאנואר, 1974.

וועלט-פעדעראציע פון פוילישע יידן/הויפט-

לחיסונג, חל אביב, רח' דיננגוף 158

דעם 30-טן יאנואר, 1974,

צום פריינד ז. בערקאוויטץ, שטאקהאלם,

טייערער פריינד בערקאוויטץ,

מיר האבן באקומען אייער בריוו פון 12-טן

יאנואר 1974. מיר זעען נישט קיין נויטווענדי-

קייט צוגעגעבן עטוואס צו אייערע קריטישע בא-

מערקונגען וועגן דער האנדלונג פונם קאמיטעט

אין פוילן און בכלל וועגן דער לאגע דארט, טראץ

דעם וואס מיר קאנען פיל, פיל צוגעבן, לויט אונ-

זערע דערפארונגען און לויט אונזערע אינפארמא-

ציעס.

ווי מיר פארשטייען, פון אייער בריוו, זייט

אויך איר אין דער מיינונג, אז ס'זענען נישט פא-

ראן קיין גוטע אויסזיכטן דאס געלט צוריק צו

באקומען און מיר זענען מסכים מיט אייך, אז מען

טאר נישט אויפהערן צו באדערן זיי זאלן עס צו-

ויקצאלן.

דאס איז אויך דער צוועק פון אונזער בריוו

(די קאפייע לייגן מיר צו דעם בריוו). מיר מאכן

זיי אין א געוויסער מאס קאמפלימענטן, אבער דאס

האט נאר דעם צוועק צו פארמיידן א בייזע עק-
שנותדיקע שטעלונג פון זייער זייט. מיר זענען
נישט זיכער, אז זיי וועלן ענטפערן אויף אונזער
בריוו, אויב יא, איז כדאי צו וויסן וואס זיי
דענקען וועגן א פשרה.

מיט גרוסן

א.רייט.

(אצינד, אנהייב 1975, איז נאך ביז היינט
נישטא קיין ענטפער...).

—

דעם 8-טן פעברואר, 1974

צו דער הויפט-פארוואלטונג פֿונם קולטור-
געזעלשאפטלעכן פארבאנד פון די יידן
אין פּוילן, ווארשע.

חשובער פריינד,

מיר באשטעטיקן מיט דאנק אייער בריוו פון
13/12/73, פון וועלכן מיר האבן איבערגעשיקט
א קאפיע צום פריינד גערקאוויטש.

מיר האבן אויפגענומען מיט אינטערעס אייער

אינפארמאציע וועגן דעם פארענדיקן דעם בוי
פונם "הויז פון ארבעט און יידישער קולטור
אין ווארשע". מיר פארשטייען, אז דאס איז א

וויכטיקע דערגרייכונג און מיר ווינטשן אייך
פיל דערפאלג אין דער ארבעט, וואס ווערט דארט
געטאן - אמת, דאס זענען ווונטשן, וואס קומען
שפעט - אבער ערשט איצט האבן מיר א מעגלעכקייט
דאס צו טאן, ווען מיר דערוויסן זיך וועגן דעם
פון אייער בריוו.

מיר נעמען זיך נישט קיין רעכט צו זיין שופ-
טים אין דעם ענין, וואס איז צווישן אייך און
הער בערקאוויטש. מיר זענען אבער מחויב אייך,
אלס א געזעלשאפטלעכע אינסטיטוציע - אויפמערק-
זאם צו מאכן אויף פרטים, וואס האבן א שייכות
צו דעם ענין און וואס שאפן א מאדנעם אייגן-
דרוק.

1) אויב א נדבן גיט א ביישטייער א געזעל-
שאפטלעכער אינסטיטוציע און גיט איר נישט דאס
רעכט צו באשטימען דעם צוועק, פאר וועלכן דאס
געלט זאל באנוצט ווערן - בלייבט עס א רעכט
פונם נדבן גופא. אין דעם פאל האט אבער בערקא-
וויטש באשטימט א קאנקרעטן צוועק, פאר וועלכן
דאס געלט איז געגעבן געווארן. לכן ענדערן דעם
צוועק אן זיין וויסן און אן זיין הטכמה, איז
אן אקט, וואס וואס א פגם.

(2) איר שרייבט, אז דאס געלט איז "רעאלי-

זירט געווארן דעם 21-טן נאוועמבער 1967" און

אז "דעצעמבער 1967 איז די יידישע הילפס-קא-

מיסיע.....ליקווידירט געווארן". דאס מיינט

נאר געציילטע טעג נאכן באקומען פֿונעם געלט.

און ווייטער, אז דעם 16-טן יאנואר 1968, איז

באשלאסן געווארן "צו באנוצן דעם פארמעגן פון

דער הילפס-קאמיסיע פארן בוי פון דעם הויז".

(3) לויט דער אנטוויקלונג, האט מען א רעכט

צו דענקען, אז די נטיעה צו גיין אויף דעם

וועג, איז שוין געוועזן באקאנט אין נאוועמבער

1967, ווען איר האט גענומען דאס געלט פון בער-

קאוויטש. פֿרעגט זיך דא די בארעכטיקטע שאלה -

ווי האט זיך געזען בארעכטיקט דער קאמיטעט

צו נעמען דאן דאס געלט, וואס האט געהאט א

קצארן און אויסדריקלעכן ציל, און מיד, - נאך

א קורצער צייט צו באשליסן צו באנוצן דאס

געלט אויף א גאר אנדערן צוועק. דער קאמיטעט

האט זיך נישט באמיט אפילו צו פארשטענדיקן

פריינד בערקאוויטש וועגן דעם באשלוס און

זיך צו באמיען צו באקומען זיין הסכמה דער-

צו. פֿרשט דעם 31-טן מערץ 1970 - כמעט 3 יאר

שפעטער - האט דער קאמיטעט אים אינפארמירט

וועגן דעם באשלוס.

מיט אונזער פולער פארשטענדעניש פארן

"באמח דיוערנדיקן דענקמאל פון א נוציכער טע-

טיקייט פון די יידן אין פוילן", איז נישט מעג-

לעך מסכים צו זיין צום אופן, אויף וועלכן איר

האט געלעזט די פראבלעמע פון ה' בערקאוויטשעס

צושטייער.

לכן דענקען מיר, אז עס פאדערט זיך צו קו-

מען צו א פארשטענדעניש מיטן נדבן און עס

וואלט לויט אונזער מיינונג, געוועזן פון גע-

זעלשאפטלעכן נוצן, ווען איר וואלט די זאך בא-

טראכט פון דאס ניי און אויסגעארבעט פארשלאגן,

וואס וואלטן דערמעגלעכט צו ליקווידירן דעם

ענין מיט א קעגנזייטיקער פארשטענדעניש.

מיר ווילן זאגן זייער אויפריכטיק: עס איז

נישט קיין פארגעניגן פאר אונז זיך אריינצו-

מישן אין דעם ענין - אבער מיר קאנען אויך

נישט אריבערגיין צום סדר היום איבער דער

טענה, וואס קומט צו אונז פון אן ארגאניזאציע

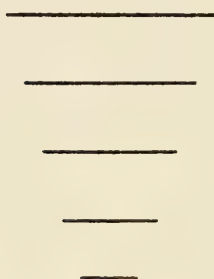
פון פוילישע יידן, פאר וועלכע די וועלט-פעדע-

ראציע איז דער אלגעמיינער ראם פאר טעטי-

קייט.

מיט דרך ארץ

א.רייט.
(אונטערשריפט)



וועגן ארכיוו פון דער רעוויזיאניסטישע פארטיי
אין קלאבוצק:

זייענדיק אין קלאבוצק, איז מיר געלונגען אויסצו-
געפונען דעם ארכיוו פון דער רעוויזיאנ. פארטיי.
אהיימקומענדיק צו שוועדן, האב איך דעם ארכיוו
איבערגעטיקט צו אברהם גאלדבערג אין ישראל.

יעצט מיינע ליבע לייענער וועל איך אייך איבערגעבן
א לעגענדע וועגן אונזער שטעטל ק ל א ב ו צ ק.

איר זאגן ר' יעקב? די מקה רינט... דער רב האט זיך אויסגע-
לינקט דעם גיד הנשה... אדער אפ-
שיר האט דער משבש געלייגט אן
איי און עס איז געבוירן געווארן
א שטערפעפאכע... די געזעלן הא-
בן זיך צעכאפטשטעט. ר' יעקב
איז בלאג געווארן פון דאזיקן
מרשב ליציג. אבער דער ענין פון
הכנסת כלה האט אלץ איבערגע-
ווייגן. ער האט פאלקסן דערציילט
פון דער גרויסער מצווה חתונה צו
מאכן א יתומה. ער פארלאנגט
כאטש ספיציק טאלער א נדבה.
א קונדאסיער פייערל האט זיך
אנגעצונדן אין פאלקעס שטימע-
רישע אויגן. ער האט זיך אָנגע-
רופן צו ר' יעקב:

— ווייסט איר וואס? ר' יעקב!
אויב איר וועט אָנאָדן די דאזיקע
גלחישע טאָגע וואס איר ניי זאג
און איר וועט מיט איר ארומשפא-
צירן איבער דער שטאָט. וועל איך
איר געבן די גאנצע 150 טאלער
געבן א מתנה...
ר' יעקב איז דערציטערט גע-
ווארן פון דעם געמיינעם פאָר-
שלאג. דאס בלייבע פנים איז פאר-
לאפן געווארן מיט בלוט. דאס
גארליקעפול האט זיך געשפינע-
וועט אריין און אראפ. די אַדער
לעך ביי די שלייטן האבן גע-
קלאפט ווי מיט האמעס. ער האט
געטראכט א לאנגע וויילע. פלוצ-
לונג האט ער איינסטערשטעקט א
האנט צו פאלקע שניידער:
— געמאכט אן עסק! לייגט איין
דאס געלט. און איך וועל זיך אָנ-
טאן די גלחיקליידער.

בזיונות

וואס עס האט זיך אין יענעם
טאג אָפגעטאן אין דעם קלובאָזע?
די גאנצע שטאָט יינגלעך מיט אלע
לאַביוועס און גאסן-יינגען זענען
געשטאנען אין גאס און אָפגע-
ווארט ווי דער כבאָדירקער און
חשובער בעל הבית. ר' יעקב
הערשלאט איז אַררס פון פאלקעס
הויז מיט דעם לאנגן ווייסן גל-
חישן כלאָס מעט די ריטע פראג-
דון און דעם שווארצן שלייף ביים
האלדן. ער איז געלאנגט טריט
ביי טריט מיט אן אַראָפּעלאָזשן
קאָפּ און בלאָס ווי די וואנט. אין
אָנפאנג האט זיך נאָך דאס עפּעל
פארדאָשטן אַך רעווערו. אביסל

אן אַרעמער בחור פון יעדנשטעו-
וואס האט מסכים געווען צו געמען
די יתומה בתנאי מען זאל אים
ער גרייס זיך צו פאָרן קיין דייטש-
לאנד און זיך דאָרט עפּענען א
שטיקל מסחר. אזא אַדער מיט
נעלט! מענטשן האבן געוואלט
שפּיער זיין אריין חתן-בחור ער
זאל אביסל נאָנלאָזן. אבער ער
האט זיך געוואלטן שטאַל און
שטיין. א פּעניג נישט ווייניגער!
האט זיך ר' יעקב הערשלאט גענוי-
מען צום עסק. ער האט זיך אליין
באשטייערט. געמאכט און געריסן
ביי אַנדערע. ביי ער האט צוגעווי-
געשלאגן 150 טאלער. נו וואס
טוט מען ווייטער? דער חתן-בחור
סטראשעט. אז ער נעמט דאס פּע-
קל און פאָרט ווייטער...

געווען אין שטעטל א שניידער
האט ער געהייסן פאלקע, א שטיק
בזיר נאָך א קל שבקלים. א גאנצן
טאָג איז ער געוועסן ביים שער
און איוון און רק געווינגען גע-
גראכטע לידלעך. נאכגעשטעט
פרומע מענטשן, און נאכדערציילט
נראבע ווייזן. אין א וואָך-טאָג איז
זיין פוס נישט באַטרעטן דעם
שוועל פון בית המדרש. נאָר שבת
זענעט ער קומען. זיך שטעלן היינ-
סערן אויוון און נאכקרימען דעם
רב. דעם גבאי, און די שמשים און
סחם שיינע יידן, און די גרינגע
לייט האבן געלאכט אין די פרייט
ס. א פרומער ייד האט אויסגע-
מיטן זיין שטוב ווי מען מיינט
אויס אן עבודה זרה. ער איז גאָר
נישט געשטאנען נאָך יידישע ליי-
זעכץ. אלע גויאישע פריצים און
גלחים פון געגנט. אפילו פון שטעט
אָרבעט. און זיי האבן דווקא ליב
געמאכט צו הערן זיינע לידלעך און
גראבע ווייזן.

כאטש ר' יעקב הערשלאט איז
נאָך קיינמאל נישט געווען ביי
פאלקע שניידער אין שטוב. איז
ער דאָסמאל אריין צו אים בעטן
ספיציק טאלער. פאלקע איז גראָד
געזעסן מיט זיינע געזעלן. גע-
נייט א גלחישע טאָגע מיט פראג-
דון און זיך צוגעווענען אן אויס-
געלאסן לידל. ער איז אביסל איי-
בראשט געווארן זעענדיק דעם
חשובן גאסט. באלד האט ער
קריג געגעבן מיט אן אויגל צו
זיינע געזעלן און ארסגערוסן אין
שפּאָס: סקאָצל קומט! וואס וועט

געגעבן. ער איז נישט געשלאָפן
אין די נעכט. האט ער באשלאָסן
אריבערצוגאָרן קיין קוֹחמיר צום
רבין זיך שוואל צעה זיין וואס צו
טאן.
דער קאמירער רבי האט אים
געהערשט די געשיכטע מיט גרויס
אויסערזאָרן קיין קוֹחמיר צום
רבין זיך שוואל צעה זיין וואס צו
טאן. א ייד א זון, א בן תשעים.
וואס האט אמאל געווינט אין
שלאבוצק. איז כדאי צו פאָרן צו
אים. אפער געדענקט ער, אַדער
אפער האט ער געהערשט פון זיין
טאטן א געשיכטע פון איינעם ר'
יעקב בן צבי. וואס מען האט אים
באגראבן אין גלחישע קליידער.

דער רב ר' איציקל האט אויך
געטאן. ער האט מיטגענומען דעם
ראש הקהל און דעם גבאי פון חב"ד
רה קדישא און זענען צוגעפארן
קיין אשפעין. נאָך א נאכפערע-
ניש האבן זיי געפונען דעם אלטן
ר' יודל וואס האט אמאל געווינט
אין שלאבוצק, און היינט געפונען
ער זיך ביי זיינע אייניקלעך. שנים
סחורים. אין אשפעין.
דער זון איז שוין געלעבן צו
בעט, א מני נהרה. אן א צאן אין
מחיל. דערפאר אבער האט דער
מוח געארבעט ביי אים ווי ביי
א יונגעמאן. מען האט אים גע-
קענט ארשטין יעדעס וואָרט. ער
האט זיך דערמאנט די מעשה. וואס
זיין טאטע האט אים דערציילט
פון איינעם א ייד. וואס האט גע-
שריבן אין זיין צוואה. אז מען
זאל אים באגראבן אין א גלחישע
בגד צוליב א מעשה שהיה:

אן אלטע מעשה

עס איז שוין פון דער געשיכטע
א יאר הונדערט און סופציק. דע-
מאלס האט געלעבט אין שטאָט א
ייד א מכוּבד, א תלמיד חכם, א
בעל צדקה און א רודף מצוות.
מען האט אים גערופן ר' יעקב
הערשלאט. און יענער צייט איז
געווען אין שטעטל א יתומה, א
בת טריבס פון הרוגי מלכות. נישט
קיין טאָט און נישט קיין מאַמען.
זי איז שוין געווען אריינגעווארן
אין יאָרן. און עס האט זיך איר
ר' יעקב בר צבי, אבער ער האט
נישט געמאכט קיין שידוך. איז
אמאל דורכגעפארן דאס שטעטל

נישט לאנג האָט געדויערט ביז
די שטאַט האָט זיך דערוואָס די
סיבה פארוואָס ר' יעקב האָט אזוי
מארשירט אין די גלח־קליידער.
די וואָס האבן חושד בכשרים
געווען, האבן געבעטן ביי אים א
מחילה. ער איז נאָכמער מכובד
געוואָרן אין שטאַט, און שטאַט
לייט האָבן זיך געגרייסט מיט אים.
ווען ר' יעקב האָט דערפילט,
אז עס קומט זיין טאָג, האָט ער
געשיקט רופן חברה קדישא, און
געבעטן זיי מען זאָל אים נאכן
טאָן זיין רעכט, איינזאָלען און
באגראָבן אין דער גלחישער טאָג
גע...

האָט שפעטער מסביר געווען
דער קאזמירער רבי:

— דאָס בגד אין וועלכן עס איז
געטאָן געוואָרן די גרויסע מצווה.
האָט מגין געווען איפן נפטר, אז
נישט מלאכי חבלה, נישט די ווער
רעם און אפילו דאָס פוילעניש זאָל
לן האָבן די שליטה איבערן הייז
ליקן גוף פון נפטר, און ער וועט
ווייטער זיך אזוי אויפהאלטן גאנץ
און אויבאָרירט ביז צום ביאת ה'
גואל און תחיית המתים...

דרך ארץ געהאט. פארט א ייד
א למדן! דערנאָך, האבן זיי אים
גענומען נאָכבלעקעכצן ווי ביי א
גאישער לוויה. זיי האָבן אים גע-
שטיסן, געצופט ביים היטל, בא-
שאַטן מיט זאמד און באוואַרפן
מיט שטיינער. די געלעכטערס האָ-
בן זיך געקליקט איבערן גאנצן
שטעטל. די בעלי בתים פון שטע-
טל האָבן דאָך גאָרנישט געוואָסט
פון אַפמאָך, זענען זיי געשטאַנען
ביי די טירן אָדער אַרויסגעקוקט
דורך די פענצטער פארווירט און
דערשראָקן: רחמנא לצלן! וואָס
טוט זיך דאָ? אויף אלע שונאי
ישראל געזאָגט געוואָרן! משוגע
געוואָרן!...

ר' יעקב הערשלאַס איז אהיימגע-
קומען צעקלאַפּט און צעמויקט.
אַבער די שמחה של מצווה האָט
אים געמוטיקט און געגעבן כח
איבערצוווּנדן די יסורי הגוף הר-
נפש, וואָס דער טרויעריקער
מארש האָט אויף אים געמאכט.
ער האָט געשיקט רופן דעם חתן
און אים אַרעגעצייילט דעם גאנצן
נדן. עס איז טאַקע באלד פארגע-
קומען די חתונה און ר' יעקב איז
גליקלעך געווען צו זען די יתומה
מיט אַ פאַרדעקטן קאָפּ און פא-
רישטלעכע באַקען פון גליק.

